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YASAR KAPLAN



Yasar Kaplan

Yazar, Filolog (ingilizce, Arapca, Farsca, Almanca, Latince). 1952 Nigde
dogumlu. imam-Hatip Lisesi (Kayseri), ingiliz Kiiltiir ve Amerikan
Kiltir merkezlerinde (Ankara) 6zel ingilizce egitimi. DTCF Klasik
Filoloji (Yunanca-Latince) boliminde basladigi yiksek 6grenimini
ingiliz Filolojisi (ingiliz Dili ve Edebiyati, Amerikan Dili ve Edebiyati)
boliminde tamamladi. Ayrica, Roma Edebiyati, Elestiri Kuramlari ve
Psikoloji Teorileri okudu.

Universite yillarinda Ankara Universitesi Ogrenci Dernegi Baskanlig
yapti. “Turkiye Milli Genglik Temsilcisi” sifatiyle 1974’te Japonya’da
diizenlenen Uluslararasi Genglik Konferans’nda Tirkiye'yi temsil etti.
1972°de baslayip ¢esitli kurumlarda devam eden memuriyet hayatini
12 Eylil sartlarinda DPT’den istifa ederek sonlandirdi (1981).

ilk dykileri Edebiyat Dergisinde yayimlandi (1976-1977). 12 Eylil
alametlerinin belirdigi 1978’de yayimina basladigi Aylik Dergi’yi son
Uc yil cezaevinden olmak lizere on yil siireyle yonetti. Daha sonraki
yillarda Bu Meydan (1989-1990), Hiiner (1991-1993, 1997) ve Islém ve
insan (Almanya 2005-2007) dergilerini yayimladi.

ilk yayimlandigi hafta yasaklanarak toplatlan Demokrasi Risalesi
(1985-1996 arasi 42 baski) nedeniyle 7.5 yil hapis ve 2 yil siirgin
cezasina “carptirildi”( Ankara DGM 1985). Toplam 32 ay cezaevinde
kaldi. Cezasinin bittigi giin, baska bir eserinden acilan yeni bir dava
nedeniyle, iceriden g¢ikmadan yeniden tutuklandi (1988). 28 Subat
déneminde bir yazisi nedeniyle Genelkurmay talimatiyle besinci kez
tutuklandi, sa¢ ve sakall kesilip asker tirasi yapilarak Mamak Askeri
Cezaevi’nde asker kogusuna “konuldu”(Mart 1998). Ug kez cezaevine
girdigi 1985-1998 sirecinde Ankara Ulucanlar, Bursa E-Tipi, Bursa
Ozel Tip ve Mamak Askeri cezaevlerinde bulundu.

1993-2000 vyillari arasinda yedi yil boyunca kése yazarligi yaptig
doneme denk gelen 28 Subat sirecinde, gunlik vyazilan ve
konferanslari nedeniyle hakkinda toplam 36 dava acildi. Davalar
devam ederken iki dosyadan kesinlesen, digerlerinden de gelmesi
beklenen cezalar nedeniyle zorunlu olarak Nisan 1999°da Turkiye’den
ayrildi.

Cesitli telif eserlerinden baska, Alex Haley’den Malcolm X, William
Faulkner'dan New Orleans Oykiileri, M. Necatullah Siddiki’den fsiém
Ekonomi Diistincesi, Seyh Abdilkadir es-Sufi’den (lan Dallas) Yarinki
islém gibi terciimeleri de bulunmaktadir.
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BOLUM I

Toprakla Devlet Arasinda

- Zorluk cikarmayacaginiza séz verdiniz komgular, unutma-
yasiniz bunu, diyor muhtar. Her an gelebilirler. Bugiin degilse
yarin. Gelenlere kars1 konulmayacagini sakin ola aklimzdan
cikarmayasiniz.

Fildir fildir doéniiyor gozbebekleri. Zor anlar yasiyor.

- 11k diidiik sesini duydugumuzda, hep birlikte cikar, koyii-
miize, namimiza yakisir sekilde, saygiyle karsilariz gelenleri.

Yagli alninda, sakaklarinda kabaran terler boncuk boncuk yu-
varlanmaya hazirlamyor. Elinden eksik etmedigi ve mendil ni-
yetine kullandig1 yipranmig beyaz beziyle bastira bastira kuru-
luyor alnini. Alninda olusan beyaz adaciga, deri altindaki kizil
dalgaciklari saldiriyor yeniden; kipkirmizi kesiliyor yiizii.

- Size giivenim olmadigindan soyledigimi sanmayin. Kor-
kuyorum komsular. Bir fikirsizin bir akilsizlik yapmasindan
korkuyorum. Bilirsiniz, cendermenin sakasi olmaz. Sirf ken-
dinizi degil, ailenizi de yakarsiniz.

- Aileyle kalsa!



- Dogru soyledin, komsum. Bi’ aileyle kalsa... Biitiin siilale-
niz, konu komsu kim varsa yanar sizinle.

EEE

Yar kayalik yar1 corak topraklarla kapl yan tepeleri ovaya
dogru orak gibi acilarak uzandigi icin kdyliilerin Oraktepe
ismini verdigi yiikseklikler, korunma iggiidiisiiyle dereye
siginmis gibi duran kiiciik koyti ic yandan kusatiyor. Vila-
yete ve komsu iki sehre giden anayola baglanan sosenin sag
yaninda kiiciik akarsu boyunca sebze ve meyve bahgeleri
uzanip giderken, sol yaninda genis tarlalar, tepelerin ya-
maclarinda ise seyrek {izim baglar1 yer aliyor. Bahgelerle
yol arasindaki kiiciik bosluklara ragmen kavaklar arasinda
diizensiz siralar halinde yiikselen igde agaclar1 ve thlamur-
lar uzun dar vadide yesilin rakipsizligini ilan ediyor. Koyt
kusatan tepelerin diizliiklerinde yabani armut, ali¢, kizilcik
agaclari, kiiclik kiimeler halinde oraya buraya dagilmis ardig
ve megseler, onlarin daha yukarilarinda palamut agaclar ve
karacamlardan olusan seyrek ormanlik alanlar ¢cevreye farkli
renk ve kokular katmaktadir.

Koytin su fakiri kiiciik ovasindaki topraklar insanlari, daglik
bolgedeki topraklar hayvanlari beslemekteydi. Kéyliiler icin
koy toprak demekti. Isleri toprakla ugrasmak, topragi sev-
mek, topragi islemek, gerekirse hamur gibi yogurup topragi
konusturmakti. Koyliiliikse topraga dogmak, toprakla yasa-
mak, yerine gore toprak yiyip toprakla biiylimek, topragin
pargasl, topragin cocugu olmakti.

Toprak isleme aletleri vardi ama, en giizel, en giiclii, topragin
da en cok sevdigi aletleri elleriydi. Elleriyle topraga doku-
nur, topragi oksar, topragi severlerdi. Ellerini hi¢ cekinmeden
topraga daldirdiklarinda parmaklarinin ucundan sevgi akardi
topraga. Ve toprak onlardan aldig1 bu sevgiyle cosar, aldiginin
karsiligini baharda, yazda fazlasiyle geri verirdi.
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Hamdolsun nimetleri ¢coktu. Ama en biiyiik nimet bugdayd.
Hatta bugday, nimetin adiydi. Bugday dendi mi nimet, nimet
dendi mi bugday akla gelirdi. Bugday emekti, bugday bere-
ketti. Emek nedir diye sorulursa, o bugdaydi. insan emeginin
karsiliginm goérmek isteyen bir avug bugday alip ona baksa ye-
terdi. Harman basinda bugday ortaya ¢ikip da kiiciik bir dag
gibi y181ldikta, daha paylasilmadan, daha kimsenin olmadan
o bugdaydan bir avug alip ona bakmak, ona dokunmak, onu
koklamak, sonra da rezzak olan Mevla’sina siikretmek, en bii-
yiik zevkiydi koyliiniin. Ellerindeki o bir avug bugday, nadas-
ta, ekimde bigimde, harmanda tinazda gekilen onca zahmetin
yorgunluklarimi sokiip alir, emeklerinden bagka sermayesi ol-
mayanlarin topraga adanmis bedenlerini bir anda hafifletirdi.
Ellerinden topraga, topraktan bugdaya gecen enerji yeniden
bugdaydan ellerine gecer ve onlar1 yeni ekimlere hazirlar-
di. Toprak isciligi, toprakla bir tiir enerji alisverisiydi. Vahsi
hayvanlarin kis uykusuna yatmadan 6nce enerji depolamala-
1 gibi, toprak da kis boyunca ihtiyaci olan, ekilene dikilene
aktarip onlarin baharla birlikte ortiilerini yararak mevsimi
geldiginde cesit cesit {irline doniismesini saglayacak enerjiyi
topragi isleyenin sevgi eken ellerinden alirdi. Rizkin stireklili-
gini saglayan bir nasip déngiisiiydii bu. Bas1 bismillah, ortasi
ingdallah, sonu elhamdiilillah olan bir déngii...

Bir avug bugday, bir avug altindan degerliydi. Bir defa bug-
day mis gibi kokardi. Tarlada kokardi, harmanda kokard,
degirmende kokardi, firin basinda bekleyip cikan ¢orekotlu
ekmeklerden sicak sicak koparip yerken ¢ocuklarin elinde
kokardi, sofrada kokardi. O bugdaydan yapilan mis kokulu
tereyagh bulgur pilavinin tadina doyum olmazdi. Ekmegi lez-
zetliydi. O kadar lezzetliydi ki, katiksiz yenirdi.

Sonra makineli hayat geldi, bugdayin tach kagt1. Once rengi son-
ra kokusu degisti, bugday bugday olmaktan ¢ikt1. Toprak emek-
cisinin demesine gore, su¢ bugdayda degil, bugday1 bozandaydi.
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