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Siyah Iplik

Sararmis yastigimda bir siyah iplik yumagi. G6ziimii acar ag-
maz karsima kapkara bir bocek gibi dikiliyor. Agzimda ma-
kine yagi tadi. Tuvalete kosuyorum. Tiikiirtiyorum. Aynaya
bakiyorum. Agzimin kenarindan ¢eneme dogru kapkara, pis
bir iplik parcasi. Cekmeye calisiyorum. Gelmiyor. Annemin
disime ip baglayip salon kapisiyla ¢ekmesi geliyor aklima.
Dis yerinden ¢ikar ¢ikmaz agik pencereden bahgeye diismiis-
tii. Cenemi sallayarak bir iki kere daha deniyorum, olmuyor.
Ipin ucu bogazimdan asagida, bir yere bagh sanki. Agzimi
iyice acip bakmay1 deniyorum. Yirmiliklerim siyah birer inci
gibi parhiyor. Ipin ucuna bakiyorum, dilimin kenarindan ye-
mek borusuna dogru sarkiyor. Bir de agzimin igine elimi so-
kup cekmeyi deniyorum. lyice asiliyorum bu sefer. Bogazim
yaniyor. Birakiyorum. Kuyuya salinan kova, briket cikinti-
sina takilmug. Iplik kimildamiyor. Solugu Esref’in odasinda
aliyorum. “Esref kalk oglum, agzimda iplik var.” Esref yar1
uykuda. Goziiniin birazim agip sabahin koriinde uyandirdigi
kiifiirleri ardi ardina siraliyor. “Ulan eglenmiyorum, al ken-
din bak.” Yiiziinii ovusturuyor. Tam uyanmamis gozlerini ag-
zimin icine dikiyor. Dudagimin kenarindan boz sakallarima
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