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Fredric Jameson
(1934-2024) Amerikalı bir edebiyat eleştirmeni, filozof ve önde ge-
len bir Marksist siyaset kuramcısıydı. Yale Üniversitesi’nde Erich Au-
erbach’ın danışmanlığında Sartre üzerine yazdığı tezle doktorasını 
tamamladı. Harvard, Yale ve Duke gibi prestijli üniversitelerde ders-
ler verdi. Postmodernizmi “geç kapitalizmin kültürel mantığı” olarak 
tanımladığı analizleriyle tanındı. 1981 tarihli Siyasal Bilinçdışı ve 1991 
tarihli Postmodernizm adlı başyapıtlarıyla edebiyat ve kültür eleştiri-
sine yön verdi. Bilimkurgu ve ütopya üzerine de ufuk açıcı çalışmalar 
yapan Jameson, çağdaş kültür teorisi alanında eşsiz bir entelektüel 
miras bırakmıştır. 

Müge Serin
1994 yılında Robert Kolej’den mezun olan Serin, lisans derecesini 
Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümünden (1998), 
yüksek lisans derecesini Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümünden 
(2002) almıştır. Ardından bir süre Binghamton Üniversitesi Karşı-
laştırmalı Edebiyat doktora programına devam etmiştir. Son olarak, 
İstanbul Bilgi Üniversitesi İnsan Hakları Hukuku yüksek lisans prog-
ramını tamamlamıştır (2017). Çeşitli üniversitelerde öğretim görevlisi 
olarak çalışmıştır. Diğer çevirileri arasında Hannah Arendt’in Sorum-
luluk ve Yargı (Sel, 2019) ve Politikanın Vaadi (Sel, 2023) eserleri 
bulunmaktadır.
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1
YELKENLERDEKI RÜZGÂR 

1
Diyalektikçi için önemli olan, dünya tarihinin rüzgârını 
yelkenlerine doldurmaktır. Düşünmek onun için, yelken 
açmaktır. Asıl önemli olan, yelkenlerin nasıl açıldığıdır. 
Kelimeler onun için sadece yelkenlerdir. Yelkenlerin açılış 
biçimi ise onları kavramlara dönüştürür.1 (IV, 176; II, 670) 

Benjamin, çoğu zaman o kadar okunaklıdır (veya okurculdur) 
ki, onun anlaşılmaz, başka bir deyişle yazarsıl olduğunu fark 
edemeyiz.2 Yukarıdaki pasaj aşikâr olanı, yani Benjamin’in  

1	 Bkz. Walter Benjamin, “Zentralpark”, çev. Şeyda Öztürk, Cogito, sayı 52 
(2007): s.198; İngilizce çeviri uyarınca küçük bir değişiklik yapılmıştır. (Bu 
ve bundan sonraki dipnotların hepsi çevirmene aittir.)

2	 Jameson’ın başvurduğu “readerly” ve “writerly” terimleri Roland Barthes’ın 
1970’de ortaya koyduğu kavramsal çerçevede dikkate alınmalı. Okurun 
anlam üretimine müdahil olarak kendi etkin ve tekil üretimine imza attı-
ğı, bizzat oluşturduğu eşsiz hat boyunca kat ettiği eseri bir bakıma tekrar 
tasarladığı nihai olmayan metinler, Barthes’ın çokboyutlu addettiği “ya-
zarsıl” metinlerdir. Okurun inşa sürecini teşvik etmesiyle çokanlamlılığa 
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yapıtındaki her şeyin tarihe (ya da en azından, tarihsel ola-
na) duyulan tutkuyla güdülendiğini teyit ediyor gibi görü-
nür. Fakat bunun ötesinde, figür/mecaz3 çapraşıklaşır, çoklu 
içerimler bizi çelişkili istikametlere yönlendirirken yanıtla-
namaz sorular doğurur: hâkim rüzgâra karşı gelgit akıntıla-
rı, rüzgâra karşı [orsa] seyir, teknenin donanımı, bizzat tek-
nenin boyutu. Metafor dolaysız özdeşleşimiyle anlatısallığı 
lağveder; hem tarihin rüzgârı kuşkusuz beylik bir figürdür/
mecazdır. Ama başka figürlerin/mecazların üzerinde çalıştığı 
hammaddeye dönüşmüştür; böylece bir harita yerine kulla-
nım kılavuzu imal edilir. İlk okumamız çözülüp dağılmaya 
başlarken, dinmeye yüz tutan hafif meltemle yelkenler pırpır 
ederken, anlamlar yaya kalıp silinip giderken, elimizdekinin 
metafor değil, bir alegori olduğunu sezmeye başlarız: Özdeş-
likler yerine gedikler ve farklarla yaşayan, üstelik zamanla 
gelişen bir biçim. 

Şaşırtmaca, etkin figür/mecaz tabii ki yelkenlerin açılmasıdır; 
Benjamin bu figürle/mecazla, sınırları içinde çalıştığımız eleş-
tirel kodların ya da teorik dillerin çeşitliliğini, o anki tarih-
sel duruma, yani siyasete bağlı olarak aktarmak istemektedir. 
Felsefi bir görelilik değil, tutarlılık veya böyle kodların bir 
sentezinin oluşturulmasını amaçlamayan bir pragmatizmdir 
bu; aslına bakılırsa tam aksini salık verir: Kodların âna, krize 

elveren yazarsıl metinler üretim, standart kodlarla anlamın sabitlendiği, 
okurun edilgince alımladığı metinlerse ürün olarak tanımlanırlar. Ne var ki  
Barthes’ın yazarsıl metinlere atfettiği direnç, görünüş itibarıyla geleneksel, 
alışılmış, ya da şeffaf metinlerde de bulunabilir, mesele kısmen okuma süre-
cinin ta kendisiyle, okurun farkındalığıyla ilişkilidir. Farklı çeviriler arasın-
da okutan/yazdıran, okurcul/yazarsıl, yazılabilir olan/okunabilir olan, vd. 
mevcuttur.

3	 Derrida’nın Yazı ve Fark’ta ifade ettiği gibi, söz sanatına özgü figürler re-
torik figürler oldukları gibi bazen esnek bir geometrinin de figürleridir; 
hem bu nedenle hem de Türkçede “trope” için de tercih edilen ve hatta  
“metaphor” için bile kullanılabilen mecaz sözcüğü yanlış anlamalara neden 
olabileceğinden figür sözcüğünü muhafaza ettim. Jameson kendi tanımını 
sunduktan sonra genel itibarıyla sadece figür demeyi seçtim.
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ve ihtiyaca göre uyarlanmasını. Öte yandan, kurnazlığa, takti-
ğe ve bu çoklu kodların ve sistemlerin hâkim rüzgârı yakala-
maya müsaitken nasıl kullanılacağına ilişkin keskin bir pratik 
bilince başvurur. 

Bu arada Benjamin, başlangıç noktasını değiştirmeden, ardın-
da Derridacı karar verilemezliklerin musallat olduğu zorunlu 
[apodiktik] cümleler bırakarak yol aldıkça figürünü/mecazını 
revize eder. Benjamin’de düşünür yazara ve yazar düşünüre 
durmaksızın müdahale eder, böylece sözcükler ile kavramlar 
arasında okurun gergin bir ip üstündeymişçesine yürümesini 
gerektiren kararsız bir salınım meydana gelir. Bu belirsizlik 
üretkendir – zamansallık ile mekân arasında, kırılma nokta-
sına dek korunduğunda yapıtın namevcut merkezini, tarih 
ile şimdinin bir an için birbirinden ayırt edilemediği meşhur 
Durağanlığı görür gibi olmamızı sağlayan gerilime yol açar. 
Benjamin, göreceğimiz gibi, bu gerilimi karakterize etmek için 
birden çok dile sahiptir, ama geçici bir süreliğine bile olsa, içle-
rinden biriyle yetinmek, o anlık bakışı genelleştirilmiş bir felce 
dönüştürmek veya başka bir ifadeyle, eskizler yerine eserler 
üretmek üzere, onun ya sözcüklerini ya da kavramlarını şey-
leştirmektir. Baudelaire’in klasik temsili bir dildeki kısa ömür-
lü bir notasyon olarak modern mefhumu (“bir yarısı sonsuz ve 
değişmez olan sanatın, gelip geçici, ele avuca sığmaz, koşullara 
bağlı olan diğer yarısı”4), Benjamin’in yazılı düşüncelerinin 
başka bir karakterizasyonu kadar kullanışlıdır. 

Bu yelkenli filika seyretmektedir, ama sırf tarihin rüzgârı-
nın itici gücüyle değil; akıntıya hâkim değildir –ama yelkeni 
açıp o rüzgârı yakalayarak kendi yazgımızı tayin edebiliriz. 
Sorularımızı ortadan kaldırmayan, onları olsa olsa çoğaltan 
bir imgedir bu; her halükârda kayma, tarih mefhumunun ta 
kendisini problematize eden ve ilgimizi tarihin bir yönü olup  

4	 Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, çev. Ali Berktay, İstanbul: 
İletişim, 2002, s.103-104. 
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olmadığı sorusundan, o yönün (varolduğu farz edildiği takdir-
de) nasıl ifade edileceğine kaydıran ilk cümle içerisinde mey-
dana gelir. Bu ikinci problem de çözümlenmemiştir: Deneysel 
tali bir doğrulama, yani, kavramınızın ne kadar tarihselliğe 
nail olduğunun göz önüne alınması önerilmiştir sadece. Fa-
kat tarih haddizatında değişim olduğu ölçüde, bu hatırlatma 
muhtemelen, kendi kavramlarımızın tarihsel değişebilirliğini 
ve değişkenliğini salık verir. Metin kavramsallaştırmayı böylece 
şüpheli hale getirerek ve bizi tekrar figürasyona yönelterek, içe-
rikten yoksun bir jestle basitçe kendini işaret etmiyordur: Anlık 
içeriğinin değişkenliğini, tarihsel gelip geçiciliğini olumluyor 
ve kendi zamansal yapısını zamandaki tek bir an olarak açığa 
çıkarıyordur; buradaki mekânsal figürün/mecazın uçuculuğu-
nu zamansal bir yolla geçici olarak kavramak şarttır. 

2
Çok sayıda dostunu, mektup arkadaşını, entelektüel sırdaşını 
ayrı ayrı yerlere koymak konusunda Benjamin’in itinalı dav-
randığı, kendini her birine, söz konusu partner onun diğer 
muhataplarından, hatta onların varlığından dahi bihaberken, 
cömertçe ve sakınmadan açtığı söylenir. Nahoş keşiflerden 
kaynaklanan birçok dram ve kıskançlığın (örneğin Scholem’in 
Brecht’in zararlı tesirine dair uyarıları) bünyesinde yatak oda-
sı farsının entelektüel muadiline yaraşır malzeme mevcuttur. 
Dahası hayret uyandırıcı mektuplar, Benjamin’in muhatap-
larının her biri için uygun gördüğü farklı bir tarz ve birtakım 
meseleler, hiç şüphesiz ki kendi zihinsel meşguliyetlerine kar-
şılık gelen temalar bulunduğunu ortaya koyar (mektuplarda 
neredeyse her zaman Benjamin’in okumalarına ve projelerine 
değinilir), ancak bu temalara çoğu zaman modernisti karak-
terize edegelmiş kimlik ve kişilik değişimleri illaki eşlik etmez. 
Bunlar daha ziyade, birinden diğerine geçerken ton değişti-
rebildiği çok çeşitli müstakil dil alanlarının veya kümelerinin 




