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Borges mi 
Ben mi?

R E M Z İ  Ş İ M Ş E K
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Remzi Şimşek

İstanbul Üsküdar’da doğdu. Öyküleri İkindi Yağmuru, 
Tasfiye ve Post Öykü dergilerinde, sinema yazıları ise 
Hayal Perdesi dergisinde yayınlandı.  İkindi Yağmuru 
dergisinin yayın ekibinde yer aldı. Borges mi Ben mi 
yazarın ilk kitabı olup, Bir İmkansız Ölüm Denemesi 
ve Sacit Kalamar Alelade Bir Adamın Hikayesi isimli 
iki kitabı daha bulunmaktadır. Halen Post Öykü 
dergisinde editörlük yapmaktadır. 
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Yalan

Yürüyordum zorlanmadan, sadece yürüyordum, düşünmü-
yordum da hatta bakmıyordum bile etrafıma. İşte o an, gör-
düğümde yani iki ihtiyarı çapraz duran iki koltukta otururken, 
durdum ve seyrettim. Hararetle bir konu üzerine konuşuyor-
lardı ve hatta tartışıyorlardı. Zaman zaman birbirlerinin sözü-
nü kesip seslerini yükselttikleri bile oldu, hatta boğaz boğaza 
geleceklerini hissettiren neredeyse peşinden hakaret ve hatta 
küfür gelecek dediğim cümleler kurdular. Ne düşündüysem 
bir adım öteye götürdüler, “bana ne” dediğim anda sustular. 
Biri diğerine “yalan söylüyorsun” dedi. Sonra diğeri “sen de 
yalan söylüyorsun” dedi. Birincisi devam etti “yalan söyle-
diğimi bildiğini biliyorum” dedi, ikincisi “ben de yalan söy-
lediğimi bildiğini biliyorum” dedi. Kafa karıştıran bu kadar 
cümlenin arasından en mantıklı olanları seçmeye çalışıyor-
dum ki yine sustular ve çok geçmeden tekrardan kendilerince 
devam ettiler; 

- Onun söyledikleri ve söylediklerim yalan ise ve yalanın mu-
hatabı ben bile bu yalandan haberdar iken nasıl yalan olabilir 
yalan… 

- Ortada yalan diye bir şey yok aslında ve belki de teorik ola-
rak yalan söyleyebilmek mümkün bile değil 
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Şaşkınlığım hat safhaya yükseldiği anda ihtiyarların tekrar-
dan seslerini yükseltip bu kafa karıştıran muhabbeti bir yere 
bağlamalarını ümit ediyordum ki başladılar:

- Neydi o zaman bizim yaptığımız?

- Anlamsız gibi geliyor. 

- Sana yalan söylediğimi biliyorsan, o zaman yalan söyleye-
miyorum demektir. 

- Kesinlikle. 

- Eğer sana yalan söylemeyi becerebilseydim bundan senin 
haberin olmazdı.

- Evet! Olmazdı ama ortada bir yalan da olmazdı. 

- Kesinlikle, beceremediğin bir şeyin var olduğunu da söyle-
yemeyeceğine göre.

- Eee. 

- Senin de aklında aynı soru. 

- Neydi o zaman bizim yaptığımız? 

- Bilmiyorum. 

Oyun mu oynuyorsunuz demek geldi içimden, saçmalama-
yın, koca adamlar olmuşsunuz entel entel konuşuyorsunuz. 
Paradokslar kurup kafa karıştırmak mı niyetiniz. Dönüp bak-
madılar, hiç istiflerini bozmadılar bile. “Sanat” dedi birincisi 
kendinden emin aristokrat sesiyle, sonra devam etti. “Sanat 
ve suni aynı kökten gelmekte bilir misin? Muazzam bir ör-
nek kanaatimce, suninin gerçek olduğunu kim söyleyebilir. 
Sanat’ın gerçekliğini kim yargılayabilir. Büyük laflar diyenler 
değil mi ne kadar gerçekçi, ne kadar gerçek diye eserlere. O 
halde nasıl oluyor da bu ikisi aynı kökten geliyor. Sanat’ın 
yalan olduğunu hele bir söyle de bak edebiyatçılar ne hale 
getiriyor seni yahut suninin gerçek olduğunu söylediğinde fi-
zikçilerin gazabını tahmin et bakalım. Yalan da böyle bir şey 
işte belki yalan diye bir şey yok, belki de her şey bir yalan.” 
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Dediği anda tüylerimin diken diken olduğunu fark ettim ve 
gerçekliklerinden şüphe ettim. Okkalı bir küfürdü belki de ak-
lıma ilk gelen ve hatta bir anlık sinir krizi ile yıkıp dökmekti 
bu kafa karışıklığına ilaç ama ikisini de yapmadım sadece yü-
rüdüm ve uzaklaştım. 

Koca bir cadde vardı yanımda ve arabalar, yürüdüm epeyce, 
arabaların gittiği yolun tersine. Karşıdan karşıya bir kadın 
geçiyordu, yaşlı bir kadın,  uzun eski moda elbiseli yaşlı bir 
kadın, kafasında kocaman bir şapkası olan uzun eski moda 
elbiseli yaşlı bir kadın, omzunda deri bir çuvalı andıran çan-
tayla kafasında kocaman bir şapkası olan, uzun eski moda el-
biseli yaşlı bir kadın geçiyordu… Bunca ayrıntının kadının 
ağır adımlarının bir eseri olduğunu fark ettim, ne kadar yavaş 
yürürse bu ayrıntıların o kadar sürüp gideceğini düşündüm 
ve omzundaki çuvalı andıran deri çantasına takıldım. İşte 
bu noktada o soruyu sordum kendime “hakiki deri mi acaba 
yoksa sahte mi?” Durdum kıpırdamadan. İhtiyarların yalan 
üzerine söyledikleri zihnimin duvarlarına çarparken kendi-
me geldim hafiften. Kavramları birbirine karıştırdığımı fark 
ettiğim andır omzunda deri bir çuvalı andıran çantayla kafa-
sında kocaman bir şapkası olan uzun eski moda elbiseli yaşlı 
bir kadının muhtemel sahte deri çantası. Sahte deri olduğunu 
nereden çıkardığım sorusuna mantıklı bir cevap verebileceği-
mi sanmıyorum ama ne fark eder. Yaşanan bu durum benim 
geri dönmeme yani ihtiyarların yanına dönüp muhabbetlerine 
tekrar kulak kesilmeme yetmişti. Yol boyunca kendi kendime 
“gerçekten yalan diye bir şey yok mu?” diye sorup durdum. 
Rahatsız herifler… 

Geldim ve seyretmeye devam ettim, öylece durmuş muhte-
melen karşılarındaki pencereden dışarıya bakıyorlardı. Yüz-
lerini hiç görmedim, oturdukları koltukların arkası dönüktü. 
Hatta seslerinden ve görünen tek şey kollarından başka hiçbir 
şeylerini bilmiyordum. Hareket dahi etmediler sadece sesleri-
ni duydum ve karmakarışık bir hal aldım. 
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