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Benden Önce Ölme

M U S T A F A  N E Z I H I  P E S E N
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Mustafa Nezihi Pesen

1972’de Bingöl’ün küçücük bir köyünde doğdu. Ailesi, 
darbeden sonra İstanbul’a göç etmek zorunda kaldı. 
İstanbul’un taşrasında tutunmaya çalışırken Üsküdar 
İmam Hatip Lisesi’ni ve M.Ü. İlahiyat Fakültesi’ni bitirdi. 
Sergüzeştini yazmazsa unutacağını zannetti. Öğret-
men oldu. Uzun süren bir sessizlikten sonra yazma-
ya başladı. Fayrap, İtibar, Birnokta, Dil ve Edebiyat, 
Cins, CafCaf, Hacamat, İlim ve İrfan dergilerinde ve 
dunyabizim.com’da yazılar, hikâyeler, şiirler yayımladı. 
Seferber dergisi genel yayın yönetmeni. Evli ve dört 
kız babası. İkibinonaltı’nın baharında Avangard Yayın-
ları İstanbul’a Zikirle Girdin Mi Hiç? diyen yazarın ilk 
kitabını yayımladı. 

169_BENDEN_ONCE_OLME_NEZIHI_PESEN.indd   4 19.08.2019   15:48



İçindekiler

ömrümüz geçti böyle
dördüncü gün.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
aynı gün.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
hastaneye giderken.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
istanbul sevdası.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
ömrümüz geçti böyle.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

benden önce ölme
dolap.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
zırhın içindeki.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
hikâye ağacımız.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
iki dağ arasında yankılanan nefes.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
ah saadetim!.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
benden önce ölme.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

sevgilinin yıkık evi
kahvenin ortasına düşen.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
başka bir ömer.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
iki yürüyüş iki fatiha.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
sevgilinin yıkık evi.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

yollar/yıllar
otobüs yolu.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
okul yolu.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
zedprex.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
acı çay.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .110

169_BENDEN_ONCE_OLME_NEZIHI_PESEN.indd   5 19.08.2019   15:48



169_BENDEN_ONCE_OLME_NEZIHI_PESEN.indd   6 19.08.2019   15:48



ömrümüz geçti böyle

169_BENDEN_ONCE_OLME_NEZIHI_PESEN.indd   7 19.08.2019   15:48



169_BENDEN_ONCE_OLME_NEZIHI_PESEN.indd   8 19.08.2019   15:48



9

Dördüncü Gün 

Çocuk uyandığında günün ışımış olduğunu fark etti. Her şeye 
rağmen; bu fakirliğe, bu yoksunluğa, henüz tükenmemiş bu 
gurbetlik hissine rağmen gelip içine yerleşen sevinç kırıntıları 
bu sabah gelmeyi unutmuşlardı sanki. Şöyle bir sağına soluna 
bakındı. Odadaki kardeşleri hâlâ uyuyordu. Kalkmaya dav-
ranınca bedenindeki yorgunluk ve kırgınlığı bariz bir şekilde 
hissetti. Bu rahatsızlık ona gece boyu yaşadığı huzursuzluğu, 
bir çok kez uyanıp uyanıp uyumaya çalıştığını hatırlattı. Ken-
disini zorlayarak mutfağa gitti. Susamıştı. Musluğu açtı ama 
su akmıyordu.

80’lerin ortasında göç ettiğimiz İstanbul’un bu kenar mahal-
lesinde, Atışalanı’nda büyük bir su sorunu vardı. Musluklar-
dan akıtılamayan su, tankerlerle dağıtılmaya çalışılıyordu. 
Gariban halk su kuyruklarına giriyor, saatlerce bekleşiyordu. 
Benim de bazı günler annemle su kuyruklarında uzun ve yo-
rucu bekleyişlerim oldu. Su azdı, insanlar fazlaydı. Bu az su 
hem içiliyordu, hem bu suyla yıkanılıyor, çamaşır ve bulaşık-
lar temizleniyordu. Anneler ve ablalar çok yoruluyordu.

Büyük plastik kaptaki suyu gördü. Suyu bardağa nasıl doldu-
racağını bilemedi. Henüz küçüktü ve galiba hastaydı. Çünkü 
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