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Kızıl Saçlı Kız
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Meşa Selimoviç

1910 yılında Bosna Hersek’in Tuzla kentinde doğdu. Belgrad Üniver-
sitesi’nde Sırp-Hırvat Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Sonra doğ-
duğu kentte, -bugün kendi ismini taşıyan lisede- öğretmen olarak ça-
lıştı. İkinci Dünya Savaşı sırasında 1942 yılında faşizm karşıtı Partizan 
hareketine katıldığı için hapsedildi. Salıverildikten sonra 1943 yılında 
kurtarılmış bölgeye geçti ve burada Yugoslavya Komünist Partisi’ne 
üye olarak işgalcilere karşı mücadeleye destek verdi.  Savaştan sonra 
bir süre Saraybosna’da üniversite hocalığı yaptı. Bosna-film müdürü, 
Halk Tiyatrosu’nun Drama Bölümü Şefi ve Saraybosna’daki Svjetlost 
isimli yayınevinin baş editörü olarak çalıştı. 

Bosna Hersek’teki bazı politikacı ve aydınlarla yaşadığı anlaşmazlık-
lardan sonra 1971 yılında Belgrad’a taşındı. 

Edebi çalışmalarına nispeten geç başladı. Başlangıçta savaş temalı 
eserler kaleme alan yazar, daha sonra çalışmalarında insan, varlık ve 
kadere ilişkin temalara yöneldi. Eserleri birçok ödül aldı ve çeşitli dil-
lere çevrilerek yayımlandı. Selimoviç, 1982 yılında Çember isimli ro-
manını tamamlayamadan Belgrad’da hayatını kaybetti. 

Eserleri:  Sessizlikler, Sis ve Ay, Ada, Derviş ve Ölüm, Kale; romanları, 
Onuru Kırılan Adam, Hayatta Yolculuk, Yabancı Ülke, Kızıl Saçlı Kız; 
öykü kitaplarıdır.

Azra Blekiç Aydoğan

1988, Saraybosna doğumlu, ekonomist. Kendi alanında Saraybosna 
Üniversitesi’nde yüksek lisansına devam etmekte bunun yanı sıra hu-
kuk eğitimi almaktadır. Boşnakça, Türkçe ve İngilizce bilen Aydoğan, 
çeviri çalışmalarını sürdürmektedir.

Kitap Çevirileri: Aliya İzetbegoviç, İslam Deklarasyonu ve Tarihi 
Savunma, Ketebe Yayınları (2019).

İbrahim Hakan Aydoğan

İbrahim Hakan Aydoğan 1986, Afşin doğumlu, gazeteci. Uzun yıllar 
ABD merkezli bir haber sitesinin editörü ve takiben Türkiye merkezli 
bir haber ajansının Bosna Hersek muhabiri olarak çalıştı. Hâlihazırda 
uluslararası bir şirket için tercüme ve yerelleştirme projesi üzerinde 
çalışıyor.

Kitap Çevirileri: Aliya İzetbegoviç, İslam Deklarasyonu ve Tarihi 
Savunma, Ketebe Yayınları (2019).
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Birinci Bölük 

SS taburu, ilkbaharda küçük bir Partizan birliğiyle çatıştı. Birlik, 
dağın yamacındaki iki ev ve birkaç sığınakta kalan üç yüz kadar 
hastanın bulunduğu sahra hastanesinin yegâne müdafisiydi. 

SS’lerin doğrudan Mayevisa eteklerine ilerlediğini gören birlik, 
Almanların yarı insan yarı makine taburuna saldırmaya başla-
dı. Ani hücumlarla, pusuda bekleyerek ve gece baskınlarıyla 
taburu şaşırtarak diğer tarafa yönlendirmeye çalışıyorlardı. 

Lakin Almanlar görünüşe göre nereye gittiklerini biliyorlar-
dı (kendilerine yardım eden yerli işbirlikçiler olmasaydı bize 
edecekleri kötülüklerin çoğunu yapamazlardı) ve bu zayıf bir-
liğin kendilerini yollarından çevirmesine müsaade etmediler. 

Partizanlar, tıpkı bir sivrisineğin bir insana ya da hiddetli bir 
yavru köpeğin bir kurda saldırması gibi tabura yaklaşmaktan 
vazgeçmiyordu. 

Nisan ayı başında bu can sıkıcı keneden kurtulmak ve Maye-
visa sıradağlarına daha hızlı ulaşmak isteyen Almanlar, daha 
kararlı bir taarruz başlattı ve üç gün içerisinde birliği dağın 
yamacında sıkıştırdı. Üçüncü günün gecesinde komutan,  
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hasta ve yaralıların dağın derinliklerine taşınmaları emrini 
verdi. Çünkü onların da kendi sığınaklarında katledilen ve 
diri diri yakılan Trnava’daki tifüs hastalarının kaderini pay-
laşmalarını istemiyordu. 

Savaşçılar, yüksüzken dahi çıkması meşakkatli olan sarp ve 
taşlı yokuş boyunca karanlıkta birkaç saat boyunca takatsiz 
yoldaşlarını çektiler. Bu, hem yiyecek sıkıntısı ve durmak-
sızın süren harp nedeniyle bitkin düşmüş savaşçılar ve hem 
de uzun ve sarp yokuştaki her tümsek ve her türlü temastan 
canları yanan yaralılar için zahmetli bir yolculuk oldu. Lakin 
gece yarısına doğru tüm yaralılar, soğuk nisan rüzgârından 
mahfuz bir dağ kuytusuna yerleştirildi. 

Düşman topçusu, sabahın erken saatlerinde Vakufska Glavitsa 
mevkiinden Yablanitsa’daki erik bahçeleri ve çayırları, köyün 
üst kısmındaki sarı kumlu araziyi ve henüz yeşillenmiş kayın 
ormanı ile örtülü dağın eteklerini dövmeye başladı. Düşma-
nın gerisinden bir yerlerden uzun menzilli toplar da ağır ve 
rahatsız edici bir uğultuyla uçuşmaya ve dağın bayırlarında-
ki çayırlara, yamaçlara ve devasa kayın ağaçlarının üstlerine 
düşmeye başladı. Atışlar, ormanın derinliklerinde yüzlerce 
kez yankılanıyordu. 

Bu korkunç ateşin tamamı, aç, bitap ve yeterince silahlandı-
rılmamış üç yüz kadar insan tarafından korunan araziye düşü-
yordu. Dağda düşmanın eline geçmemesi gereken aynı sayı-
daki yaralı da onların korumasındaydı. 

Düşman hücumunu beklerken ormanın uç kısmındaki çalı-
lıktan olanları izleyen birinci bölüğün savaşçıları, Vakuf ve 
Maçkovats’ta yanan evlerin dumanlarını gördü. Top mermisi 
sesleri arasında duydukları tek tük silah atışlarının ise Yabla-
nitsa sakinlerinin infaz edilişleri olduğundan emindiler. 

Ne nisan ayının alacalı açık mavi gökyüzüne, ne kayın ağaç-
larının narin ilk yapraklarına ne de çürük yapraklar arasın-
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da çizmelerle ezilmiş kardelen çiçeklerine bakmaya değerdi. 
Bunlar düne ve yarına ait düşüncelerdi.

Savaşçılar bekliyordu. 

Bombardımandan tam iki saat sonra, saat dokuzda topçu ate-
şi ani bir şekilde kesildi. Sessizlik hayata döndü ve rahatsız 
edici bir şekilde ormanı kaplayarak askerleri sağır bıraktı. Bu, 
onları huzursuz etti. Şimdi hücum başlayacak. 

Düşmanın gelebileceği kum arazi ve çevresindeki yamaç 
gözlerine batıyor, eller ceplerdeki mermileri yokluyor, gazete 
kâğıdına sarılmış sigaralar çarçabuk yakılıyor ve şaykaçalar 
başa daha sıkı yerleştiriliyor. 

Komutan Ratko savaşçılara seslendi: 

“Sadece vuracağınızdan emin olduğunuzda ateş edin! Mitral-
yöz de sadece aralıklarla!”

Vuracağından emin olarak ateş etmek demek, düşman yoğun 
ve nizamlı şekilde üstüne gelirken titrememek, seni arayan 
gözleri görüp soluduğu nefesi duyana kadar ateş açmamaktı. 
Çünkü yeterince mermi yok. Ihtiyacın olduğunda bulamaya-
caksın. Düşmandan çalarsan veya ölü düşman askerinden ala-
bilirsen başka. 

Lakin yeşil-gri üniformalar ortada yok. Kum arazi tenha ve 
mahzun. Siper almış yatan askerlerin sağından akan dağ neh-
ri, şaha kalkarak aşağıdaki kayalara sıçrıyor. Maçkovats’da 
evlerden hâlâ kara dumanlar yükseliyor. Ağaçların tepesinde 
bir yerlerde bir kuş cıvıldıyor. 

“Neden gelmiyorlar?” 

Birileri bağırdı ve tümü, köyü ormandan ayıran kum araziye 
daha keskin gözlerle bakmaya başladılar. 

Bir çığlık ve silah sesleri duyuldu. Hemen ardından köyün 
aşağısındaki açıklıktan beyaz gömlekli, ak yazmasının iki ucu 
birbirine bağlı olmayan bir köylü kadını, kolunda taşıdığı bir 
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