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ÖNSÖZ

Türkler için roman sanatı halen Mavi Sakal’ın kilitli odası-
dır. Delirircesine merak ediyoruz o odanın içinde ne var diye. 
Fakat korkuyoruz da “Bütün odalara gir çık ama bu odaya sa-
kın yaklaşma!” denildiği için. Ama mutlaka o odaya gireceğiz. 
Bundan kaçış yok. Ne kadar korksak da uyarılsak da o kilit-
li kapıyı açacağız ve gerçekle karşılaşacağız. Peki bu gerçek, 
ünlü masalda olduğu gibi Mavi Sakal’ın öldürdüğü eşlerinin 
cesetleri midir? Biz de onun öldüreceği yeni eşi mi oluyoruz? 
Bence odada cesetlerle karşılaşacağımız kesin. Batı romanını, 
Batı tarihinden nasıl ayrı düşünebiliriz? Herman Melville’in 
Moby Dick1 romanında okuduğumuz sadece muhteris bir ih-
tiyarın bir beyaz balinayı öldürmek için yaptığı çılgınlıklar-
dan mı ibaret? Yoksa o romanda, bin yıldır doymak bilmeyen 
Avrupa’nın beyaz bir balina gibi gördüğü ve saldırdığı dün-
yayı sömürme psikolojisini mi okuruz? Bence ikincisi birin-
cisinin bir alt katmanıdır ve ancak gerçek roman okuyucuları 
tarafından görülebilir. 

Bana otuz yıldır roman okutan etken, bu meraktır. Mavi Sa-
kal’ın girme dediği odada ne vardır acaba? Tabii ki Mavi Sa-
kal’ın işlediği suçlar, yaptığı kötülükler. 

1	 Herman Melville, Moby Dick, çev. Mina Urgan, Sabahattin Eyüboğlu, 
Yapı Kredi Yay., 17. baskı, Eylül 2024. 
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Mavi Sakal masalı aslında Tevrat ve Kur’an-ı Kerim’de an-
latılan “hayat ağacı” kıssasının Hıristiyan yorumudur. Tanrı, 
Adem’le Havva’ya cennetteki bütün ağaçların meyvesinden 
yiyebileceklerini fakat “hayat ağacı”nın meyvesinden yeme-
meleri gerektiğini söyler. O ağacın meyvesinden yenilmesi 
yasaklanmıştır. Bu yüzden “yasak elma” diye de tabir edilir 
o ağaç. Mavi Sakal’ın kilitli odasıdır o. İnsanda merak duy-
gusu olduğu için onca ağacın meyvesi dururken, Şeytan’ın 
da kışkırtmalarıyla “hayat ağacı”nın meyvesi yenir ve insa-
nın dünya macerası bu şekilde başlar. İslam düşünürlerinden 
hiçbiri Hz. Adem’in dünyaya indirilişini, bir “lanetlenme” 
veya “cezalandırılma” diye yorumlamaz. İslam’da dünya ha-
yatı, insanların acı çekerek “ilk günah”tan temizlenme süreci 
diye anlaşılmaz. Bu, tamamen çileciliğe, ruhbanlığa dayanan 
Hıristiyanlığın anlayışıdır. Hatta tasavvufa göre dünya haya-
tı, Hz. Adem’in yükselme imkânı bulduğu yerdir. Tasavvufa 
göre insan, hayatı boyunca manevi bir yükseliş veya alçalış 
içindedir. Dünya hayatı buna imkân tanır. Bilindiği üzere im-
tihandan geçirilmiş bir öğrenci; bir üst sınıfta okumaya hak 
kazanır. İmtihanı başarıyla verdiği için artık ona yönelik ba-
kışlar da değişmiştir. Buna benzer şekilde insan imtihandan 
geçerek manevi makamını yükseltsin diye dünya hayatı ona 
nasip edilmiştir. Allah’ın (cc) insanoğluna bahşettiği bir lütuf-
tur bu. Dolayısıyla dünya hayatı da Allah’ın kullarına yönelik 
bir rahmetidir. Öyleyse Mavi Sakal’ın kilitli odası diye tabir 
ettiğimiz romanı/dünya hayatını, bir de bu açıdan düşünmek 
gerekir. Orada manevi, düşünsel, felsefi, sosyolojik hatta psi-
kolojik yükselişimiz saklanmış olabilir. O kapıyı açınca kendi-
mizi, dünya gibi bir imtihanlar silsilesi içinde bulabiliriz. Onu 
nasıl değerlendireceğimiz bize kalmış. İmkânı heba etmek de 
var işin sonunda, en güzel şekilde değerlendirip yeni bir cen-
netle mükâfatlandırılmak da.

Benim roman üzerinde duruşumun sebeplerinden bir di-
ğeri de buydu. Orada yalnızca cesetler bulmayacağımı sezi-
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yordum. Belki Batı romanı için bu geçerliydi. Ceset doluydu 
Mavi Sakal’ın kilitli odası. Onu da görmeliydim. Ama içinden 
çıktığım kültür havzasına göre orada yükselişimi sağlayacak 
imtihan dünyasıyla da karşılaşabilirdim.

Mavi Sakal’ın Hayat Ağacı’nın çıkış noktası bu merak, bek-
lenti ve olasılıklardır. Kitabı oluşturan her bir yazı da yalın 
kılıç roman dünyasına dalıp orada otuz yıldır dolaşmamın 
yol işaretleridir. Hem tek tek yazılar hem de yazıların kitap 
bütünlüğü, bütün okuyucular için aynı şekilde yol işareti/ni-
rengi noktası olur ümidindeyim.

Mavi Sakal’ın Hayat Ağacı on yıl içinde oluştu. Her yazının 
ayrı bir gerekçesi var. Yazılarda bu gerekçeleri görmek müm-
kün. Hakkında yazdığım romanlar rastgele seçilmedi. Gerek-
çeye binaen onlar radarıma girdi ve incelendi. Yazılarda ele 
aldığım romanların teknik yönleriyle birlikte felsefi yönleri de 
eleştiriye konu edildi. Her romancıya ayrı ayrı değer biçilip 
toplu yargılardan özellikle kaçınıldı. Kıyas ise, sık sık başvur-
duğum eleştiri tekniklerinin başında yer aldı.

Son on yıl öncesinde yazdığım roman eleştirisi yazılarım 
2015’te yayımlanan Raskolnikov mu Bihruz Bey mi?2 adlı ki-
tabımda toplanmıştı. Bir de her iki kitabıma da almadığım, 
daha çok roman kahramanlarının psikolojisine yoğunlaştı-
ğım yazılar var. Onları da üçüncü roman eleştirisi kitabımda 
bir araya getirmeyi planlıyorum.

2	 Avangard Yay., 2015. 




