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ÖNSÖZ

Radyo’ya girişimi bu iki kişiye borçluyum; Şeyh Necmi ve 
İstanbul Radyosu Türk Müziği Müdürü Cüneyd Orhon fik-
ri ortaya attılar. Konya’da 1958’de mutrıba çıkmış, 60’ta ku-
dümzen olmuştum. Konya’da, bir ev toplantısında, öğleden 
sonra kudüm vurdum, beğendiler. Hatta “Neden şimdiye 
kadar ortaya çıkmadın?” dediler. O gün evde Ulvi, Selami, 
Niyazi, Cüneyd vardı. Konyalılardan, Şemseddin Sivâsî’nin 
“Göster cemalin şem’ini” ilahisini öğreniyorlardı. Grubun 
gençleriydiler, ihtiyarları sevmiyorlardı. Heyet başkanı Sa-
deddin Heper’e inat salonda âyinden önce saz eserleri progra-
mı yaptılar. Hoca itiraz edemedi. Bir şeye gücü yetmeyeceğini 
anlarsa susardı. Sonuçta beni de sahneye çıkardılar. 7 yıl sonra 
Ulvi İstanbul Radyosu’na müzik müdürü oldu, benim “ritim 
saz” olarak mucibimi aldı. Böylece beni, profesyonel müzik 
dünyasına Ulvi Bey musallat etti. Ben bu camiaya Ulvi Bey’in 
hediyesiyim. Rahatsız ettiğim insanlar olduysa özür dilerim. 

Ben müzikte hiç imtihana girmedim. İyi mi oldu kötü mü, bil-
mem. Kendimi hiçbir zaman müzisyen olarak da görmedim. 
Eski çağların esrarengiz âşıkları gibi gezip tozarak müzikli şi-
irler okuyan bir derviş olmak istedim. Müzik hiçbir zaman 
benim konum olmadı. Ama insan beğenmede gaddarca tavır-
larını gerek müzik müdürlüğünde gerekse özel yaşamında, o 
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yıllarda ısrarla sürdüren Cüneyd Orhon ve bir o kadar sert 
olduğu halde pek çok şeyi açıklamaya gönlü yetmeyen, iyi yü-
rekli Ulvi Erguner, benden “müzik” bekleyerek beni İstanbul 
Radyosu’na aldılar. Belki de henüz çözemediğim düşünceleri 
vardı. Müktesebatım, kaynağım, üslubum ve izlediğim rense-
ignement* ile geçmiş bir müzik türünün insanıydım, beni yeni 
moda zannettiler. Yanıldılar. Bu yanılgı 35 yıl sürdü. Kimse 
ses çıkarmadı. 

Ulvi, Radyo’da korolar kurdu, o zamana kadar yapılmayan 
programlar yaptı. Fatih devri bestekârı Merâgalı Hoca Abdül-
kadir ve on yedinci yüzyıl bestekârlarının bilinmeyen eserle-
rini ortaya çıkardı. Yaptığı iş sanki bir “müzik arkeolojisi’’ydi. 
Kimse fark etmedi. O çağın insanlarının onu anlamaya güç-
leri yetmedi. Ulvi Bey bana büyük usûlleri vurduracaktı. Rah-
metli üstat Arif Sami Toker bir gün çalışmada “gerek yok, iki 
dörtlük vur gitsin” dedi. Ses etmedim, ben büyük usûlleri bil-
miyorum, ama elbette gerek vardı. Ulvi de üstelemedi, benim 
Mevlevî usûllerinden başkasını vuramadığımı biliyordu. Ben 
her zaman müziğin mimarı değil kalfası kalmayı tercih ettim. 
Çünkü o zaman mimarlar işin zevkini kaçırıyorlardı. Bu yöre-
de müzik ustaları, hırslı güvercinler gibi nazariyat kavgalarına 
dalıp müziğe vakit bulamıyorlardı.

Sonuçta bana müzisyen dediler. Aradan uzun yıllar geçti. Pek 
çok müzik olayının içinde bulundum. Pek çok öğrenciye mü-
zik zevki aşıladım. İsteyene müzik sağladım, istemeyeni rahat 
bıraktım. İsteyene yol verdim, istemeyeni engelledim. Şimdi 
düşünüyorum. Müzik ne işe yarar? Çok işe yarıyor. Bir işi ya-
parken sonu gelecek diye üzülürseniz o iş iyidir. Bitsin diye 
bekliyorsanız o işten hayır gelmez. Allah vergisidir vesselam.

Nezih Uzel, Sapanca 2005

*	 Fr. Renseignement: Bilgi, veri, malumat. (Editörün Notu)




