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Eiji Yoshikawa
1892 Kanagawa doğumlu Yoshikawa, Japonya’nın önde gelen ro-
mancılarındandır. Gerçek adı Hidetsugu Yoshikawa olan yazar, 
samuray kökenli bir ailede doğdu. Ailesinin yaşadığı maddi zorluk-
lar nedeniyle ilkokulu erken yaşta bırakmak zorunda kaldı; çeşitli 
işlerde çalıştı. Yokohama Limanı’nda çalışırken geçirdiği ölümcül 
bir kazadan sonra Tokyo’ya taşındı. Edebiyata ve klasik metinlere 
duyduğu derin ilgiyle kendi kendini eğitti. 1920’li yıllarda tefrika 
romanlar ve öyküler yazmaya başladı. 1935’te tefrika etmeye baş-
ladığı Musaşi adlı romanıyla tarihi konulara yöneldi. Bu eseri 120 
milyona varan satışıyla tüm zamanların en çok satan romanları ara-
sına girdi. Tarihi romanlarında, Japonya’nın çalkantılı geçmişini, 
samuray etiğini, sadakat, içsel disiplin ve insan doğasının çelişkile-
rini akıcı ve dramatik bir dille harmanladı. Kültür Liyakat Nişanı 
ve Kutsal Hazine Nişanı’na layık bulundu. 1962 yılında Tokyo’da 
hayata gözlerini yumdu. 

Süha Sertabiboğlu
1952 yılında doğdu. Edirne Lisesi’ni ve İstanbul Üniversitesi Diş 
Hekimliği Fakültesi’ni bitirdi. 1982 yılında protez dalında doktora 
yaptı. 1994’ten bu yana, Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı, Modernite 
ve Holokaust, Soluk Mavi Nokta, Öteki Ses ve Yalnızlık Dolambacı 
başta olmak üzere birçok kitabı Türkçeye kazandırdı.
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Önsöz

Musaşi’ye Japonya’nın Rüzgâr Gibi Geçti’si denebilir. Ja-
ponya’nın en sevilen popüler yazarlarından Eiji Yoshikawa 
(1892-1962) tarafından kaleme alınan eser, ilk olarak 1935 ve 
1939 arasında Japonya’nın en büyük ve saygın gazetesi Asahi 
Shimbun’da tefrika edilmiş bir tarihsel romandır. Kitap olarak 
en az on dört kez basılan eser, yakın zamanda da Kodansha* ta-
rafından Yoshikawa’nın 53 ciltlik külliyatının dört cildi hâlinde 
yayımlanmıştır. Yedi kez filmi yapılmış, tiyatroda defalarca sah-
nelenmiş ve en az üç ulusal kanalda sık sık televizyon dizisi ola-
rak gösterilmiştir.

Miyamoto Musaşi gerçek bir tarihi şahsiyettir ama Yoshi-
kawa’nın romanı sayesinde kitabın diğer ana karakterleriyle 
birlikte Japonya’nın yaşayan folklorunun bir parçası haline 
gelmiştir. Bu karakterler halk için o kadar tanıdık olmuştur ki 
insanlar onları sık sık herkesin tanıdığı kişilere benzetir. Bu da 
romanı okur için ayrıca ilginç kılmıştır. Kitap, Japon tarihinden 
romantik bir kesit sunmakla kalmayıp Japonların geçmişlerini 
ve kendilerini nasıl gördüğünü de anlatmaktadır. Ama bu ro-
man esasen görkemli bir macera ve Japon tarzı bastırılmış bir aşk 
hikâyesi olarak beğenilir.

* Japonya’nın en büyük yayınevlerinden biri. (Çevirmenin Notu)
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James Clavell’ın Shōgun’uyla* bir benzetme yapmak kaçı-
nılmaz görünüyor; çünkü bugün çoğu Amerikalı için gerek 
kitap gerekse televizyon dizisi olarak yayınlanan Shōgun, sa-
muray filmleriyle yarışarak Japonya’nın geçmişine dair ana 
bilgi kaynağı olmayı sürdürüyor. Bu iki roman aynı tarihsel 
dönemi konu alıyor. 1600 yılında geçen Shōgun, ileride Japon-
ya’nın shōgunu (askeri diktatörü) olacak Lord Toranaga’nın  
(Tokugawa İeyasu) feci ve kaçınılmaz Sekigahara Savaşı’na doğ-
ru yola çıkmasıyla sona erer. Yoshikawa’nın hikâyesiyse o savaş 
alanında yenilmiş ordunun cesetleri arasında yaralı halde yatan 
sonradan Miyamoto Musaşi adını alacak genç Takezō’yla başlar.

Shōgun’da, tarihteki gerçek adı Will Adams olan Blackthor-
ne dışında, Clavell’ın pek gizlemeden yeniden adlandırdığı Ja-
ponya’nın büyük lordlarını ve soylu kadınlarını konu alır. Musa-
şi’deyse birçok önemli tarihsel figürden gerçek adlarıyla söz edi-
lirken çok daha geniş bir Japon topluluğu ve özellikle de babadan 
oğula geçen askeri aristokrasi ile sıradan insanlar -yani köylüler, 
tüccarlar ve zanaatkârlar- arasındaki belirsiz sınırda yaşayan pek 
çok kişi yer alıyor. Clavell, tarihsel gerçekleri hikâyesine uydur-
mak için bolca çarpıtıyor ve sadece tarihe uymamakla kalmayıp 
o zamanın Japonyası’nda kesinlikle düşünülemeyecek Batı tarzı 
bir aşk hikâyesini de olay örgüsüne dahil ediyor. Yoshikawa’ysa 
tarihe yahut en azından tarihsel geleneğe sadık kalıyor ve kitap 
boyunca küçük çapta bir arka plan teması olarak süren aşk hikâ-
yesi de otantikliğini koruyor.

Yoshikawa, anlatımını elbette birçok hayali detayla zen-
ginleştirmiş. Her maceraseverin gönlünü kazanacak kadar tu-
haf rastlantılar ve cesaret gösterileri var. Ama bilinen tarihsel  

* Avustralya doğumlu Amerikalı romancı James Clavell’ın (1921-1994) Shōgun 
adlı romanından uyarlanan, başlıca Richard Chamberlain ve Toshiro Mifune’nin 
rol aldığı aynı adlı televizyon dizisi 1980 yılında (o zamanlar tek Türk televizyon 
kanalı olan) TRT’de yayımlanmış ve büyük ilgi görmüştü. Bu metinde geçen “ō” 
harfi “uzun o” şeklinde okunur. (ç.n.)
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gerçeklere tümüyle sadık kalıyor. Sadece Musaşi değil, hikâye-
de öne çıkan daha birçok kişi de tarihsel şahıslar. Örneğin genç 
Musaşi’ye yol gösteren ışık ve rehber olan Takuan, 1609’da 
Kyoto’da Daytokuji’nin en genç başrahibi olan ve daha son-
ra Edo’da büyük bir manastır kuran ama bugün en çok adını 
verdiği ünlü bir Japon turşusuyla tanınan, zamanının ünlü bir 
Zen keşişi, kaligrafı, ressamı, şairi ve çay ustasıydı.

Tarihteki gerçek Miyamoto Musaşi 1584’te doğup 1645’te 
öldü, babası gibi bir kılıç ustasıydı ve çift kılıç kullanmasıyla 
tanındı. Tüm savaş becerilerinin anahtarı olarak müthiş bir 
özdisiplin geliştirmişti ve kılıç kullanma konusunda çok ünlü 
Gorin No Şo adlı kitabın yazarıydı. Muhtemelen genç yaş-
ta Sekigahara Savaşı’na katılmıştı; Kyoto’daki Yoşioka kılıç 
okulundakilerle ve Nara’da, hepsi de bu kitabın önde gelen 
figürleri olan Hōzōin savaşçı keşişleriyle ve Sasaki Kojirō adlı 
ünlü kılıç ustasıyla dövüşleri de gerçekten yaşanmıştı. Yoshi-
kawa’nın onun hakkında yazdıkları 1612’de, henüz 28 yaşında 
bir gençken sona eriyor ama Musaşi daha sonra muhtemelen 
1614’teki Osaka Kalesi kuşatmasında yenilen tarafta savaşmış 
ve 1637-38’de Kyuşu adasının batısında yer alan Şimabara’da-
ki Hıristiyan köylülerin yok edilmesine katılmış olabilir; bu 
olay bu dinin iki yüzyıl boyunca Japonya’dan silinmesine ve 
Japonya’nın dünyadan kopmasına yol açmıştır.

İroniktir ki Musaşi 1640’ta Kumamoto’daki Hosokawa 
lordlarının hizmetkârı oldu ve bu kişiler, Kumamoto’nun 
lordları oldukları zaman Musaşi’nin baş rakibi Sasaki Ko-
jirō’nun hamileriydi. Hosokawalarsa bizi Shōgun kitabına geri 
götürüyor çünkü o romanın çok haksız bir şekilde kötü kahra-
manlarından birini oluşturan kişi yaşlı Hosokawa Tadaoki’ydi 
ve hiç inandırıcı olmayan bir şekilde, Blackthorne’un büyük 
aşkı Mariko olarak betimlenen kadın da Tadaoki’nin örnek 
alınacak Hıristiyan eşi Gracia’ydı.
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Musaşi’nin yaşamı Japonya’nın büyük bir değişim dönemi-
ne rastlıyor. Küçük daimyōlar, yani feodal derebeyleri arasında 
yüz yıl süren kesintisiz savaşlardan sonra, birbiri ardına üç li-
der nihayet tüm ülkeyi fethederek birleştirdi. Bu süreci Oda 
Nobunaga başlattı ama tamamlayamadan 1582’de hain bir 
vasal tarafından öldürüldü. Onun normal piyade saflarından 
yetişmiş en güçlü generali Hideyoşi ulusun birleştirilmesini 
tamamladı ama 1598’de, hâkimiyeti henüz reşit olmayan va-
risine devredemeden öldü. Hideyoşi’nin en güçlü vasalı To-
kugawa İeyasu, Edo’daki yani bugünkü Tokyo’daki kalesinde 
doğu Japonya’nın büyük kısmına hükmeden büyük bir daim-
yō 1600 yılında Sekigahara’da batılı daimyōların koalisyonunu 
yenerek üstünlük sağladı. Üç yıl sonra, teorik olarak Kyoto’da-
ki eski ama güçsüz imparatorluk soyu adına tüm ülke üzerinde 
askeri diktatörlüğünü ifade eden geleneksel Shōgun ünvanını 
aldı. İeyasu 1605’te Shōgunluk makamını oğlu Hidetada’ya 
bıraktı fakat aslında hâkimiyeti elinde tuttu ve sonunda, Hi-
deyoşi’nin varisinin destekçilerini 1614 ve 1615’te Osaka Ka-
lesi’ni kuşatarak yok etti.

İlk üç Tokugawa hükümdarı tüm Japonya’da öylesine 
güçlü bir denetim kurdu ki hâkimiyetleri iki buçuk yüzyıl-
dan uzun sürdü ve ancak 1868’de, yani Japonya’nın Batı’yla 
temasının yeniden başlamasının ardından gelen on beş yıllık 
bir çalkantının sonucunda çöktü. Tokugawalar hâkimiyetini, 
dönem sonunda sayıları 265’e varan, babadan oğula geçen yarı 
özerk daimyōlar aracılığıyla ve daimyōlar da derebeyliklerini 
babadan oğula geçen samuray hizmetkârlar sayesinde sürdü-
rüyordu. Sürekli savaşlardan sonra kurallara sıkı sıkıya bağlı 
bir barış dönemine geçiş, çift kılıç kuşanma ve aile adı taşıma 
ayrıcalıklarına sahip samuraylarla -aralarında zengin tüccarlar 
ve toprak sahipleri de olsa- teoride her türlü silahtan ve aile adı 
kullanma onurundan yoksun bırakılan sıradan insanlar arasın-
da keskin sınırlar çizilmesine yol açtı.
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Ama Yoshikawa’nın kitabına konu olarak aldığı yıllarda bu 
sınıfsal ayrımlar henüz kesin bir şekilde belirlenmemişti. Her 
bölgede köylü savaşçılardan kalanlar vardı ve ülke Sekigaha-
ra’daki savaşın ya da çoğu daha önceki savaşların sonucu hâki-
miyetini kaybeden daimyōların ordularından kalan rōninler, 
yani sahipsiz samuraylarla doluydu. Toplumun Tokugawa sis-
teminin kesin sınıf ayrımlarına göre tam olarak bölünmesi bir 
iki kuşak sürdü ve bu arada büyük oranda sosyal belirsizlikler 
ve sınıfsal geçirgenlikler yaşandı.

Japonya’da 17. yüzyılın başındaki diğer bir büyük değişim 
de liderlik yapısındaydı. Barış sağlanıp da büyük savaşlar sona 
erince hâkim savaşçı sınıf hâkimiyet için, askeri üstünlüğün yö-
netim konusunda beceri kadar önemli olmadığını fark etti. Sa-
muray sınıfı, tüfek ve kılıç silahtarlığından, yazı fırçası ve kâğıt 
bürokratlığına doğru yavaşça dönüşmeye başladı. Barış halin-
deki bir toplumda disiplinli bir özdenetim ve eğitim savaştaki 
beceriden önemli hale geliyordu. Batılı okuyucular 17. yüzyılın 
başında okuryazarlığın ne kadar yaygın olduğuna ve tıpkı o za-
manlar hep Antik Yunan ve Roma geleneklerine atıfta bulunan 
Kuzey Avrupalılar gibi, Japonların da Çin tarihi ve edebiyatına 
yaptıkları sürekli göndermelere hayret edebilir.

Musaşi’nin geçtiği zamanlarda Japonya’nın üçüncü büyük 
değişimi de silahlardaydı. 16. yüzyılın ikinci yarısında Porte-
kizlilerin yeni getirdiği çakmaklı tüfekler savaşların belirleyici 
silahı haline gelmişti ama barış içindeki bir ülkede samuraylar 
bu nahoş ateşli silahlara sırtını dönüp kılıçla geleneksel aşkına 
devam edebilirdi. Kılıç okulları gelişti. Ama gerçek kavgalarda 
kılıç kullanma olasılığı azalırken savaş becerileri giderek savaş 
sanatına dönüşmeye başladı ve bu da kılıç ustalığının, denen-
meyen dövüşsel etkisinden ziyade içsel özdenetim ve karakter 
oluşturma niteliklerinin önemini giderek daha belirginleştirdi. 
Savaştan çok felsefeye yakın, tam bir kılıç mistisizmi gelişti.
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Yoshikawa’nın anlattığı Musaşi’nin ilk yaşamı Japonya’da 
yaşanan tüm bu değişimleri gözler önüne seriyor. O da bir dağ 
köyünden tipik bir rōnindi ve ancak ileri yaşında düzenli bir 
samuray hizmetkâr haline geldi. Bir kılıç ekolü kurdu. Hepsin-
den önemlisi, yavaş yavaş içgüdüsel bir savaşçıdan, Zen Tarzı 
özdisiplin hedeflerini şevkle takip eden bir adama dönüştü, 
kendisi üzerinde içsel hâkimiyetini ve çevresindeki doğayla 
bütünleşme duygusunu mükemmelleştirdi. Yoshikawa, Mu-
saşi’yi, hayatının erken yıllarında ortaçağ Avrupası’ndaki dö-
vüşmeleri hatırlatan ölümcül karşılaşmalar hâlâ mümkünse 
de, savaştan gelen askeri becerilerini bilinçli olarak, barış zama-
nında karakter oluşturma yöntemine dönüştüren biri olarak 
betimliyor. Dövüş becerileri, manevi bir özdisiplin ve estetik 
duyarlılık birbirine karışarak ayrılmaz bir bütün haline geliyor. 
Bu Musaşi resmi muhtemelen tarihsel gerçeklerden uzak değil. 
Musaşi, bir kılıç ustası olduğu kadar yetenekli bir ressam ve ba-
şarılı bir heykeltıraş olarak da biliniyor çünkü.

Musaşi’nin simgelediği 17. yüzyılın başındaki Japonya güç-
lü bir Japonluk bilinciyle taşıyordu. Tokugawa’nın uzun ve 
nispeten durağan yönetimi, biçim ve ruhunu, biraz katılaşmış 
biçimde de olsa, bugünden yaklaşık yüz yıl kadar öncesine, 
yani 19. yüzyılın ortalarına kadar büyük ölçüde korudu. Yos-
hikawa da sınıfının çoğu üyesi gibi yeni çağa başarılı bir eko-
nomik uyum sağlayamamış eski bir samurayın oğluydu. Samu-
raylar yeni Japonya’da büyük ölçüde unutulmuş olsalar da yeni 
liderlerin çoğu bu feodal sınıftan gelmedir ve bu sınıfın etiği 
yeni zorunlu eğitim sistemi aracılığıyla tanıtılarak tüm Japon 
ulusunun manevi arka planı ve etiği haline getirildi. Musaşi 
gibi romanlar ve onlardan yapılan film ve oyunlar da bu sürece 
katkıda bulundu.

Musaşi’nin geçtiği zaman, bugünün Japonları için, iç sava-
şın Amerikalılara olduğu kadar yakın ve gerçektir. Dolayısıyla 
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Rüzgâr Gibi Geçti ile benzetme hiç abartılı değil. Samuraylar 
çağı Japonların kafasında hâlâ çok canlı. Modern Japonların 
sırf sürü psikolojisiyle davranan “ekonomik hayvanlar” bi-
çimindeki tasvirinin aksine, birçok Japon kendisini şiddetli 
derecede bireyci, ilkeli, özdisiplinli ve estetik açıdan duyarlı 
bir modern zaman Musaşisi olarak görmeyi yeğliyor. Her iki 
tasvirin de biraz geçerliliği var ve görünüşte kişiliksiz ve birör-
nek dış görünüşün ardındaki Japon ruhunun karmaşıklığını 
gösteriyor.

Musaşi, modern Japon edebiyatından yapılan çevirilerin 
büyük çoğunluğunu oluşturan son derece psikolojik ve sık sık 
da nevrotik romanlardan çok farklı. Ama geleneksel Japon 
kurgusu ve popüler Japon düşüncesinin oluşturduğu ana akı-
ma tamamen uyuyor. Epizodik anlatımı sadece, ilk olarak bir 
gazetede tefrika edilmesinde değil, Japon hikâyeciliğinin baş-
langıç biçimlerine geri dönen bir teknikten de kaynaklanıyor. 
Çizdiği romantize edilmiş soylu kılıç ustası resmi, yüzlerce 
diğer hikâyede ve samuray filminde yüceltilen feodal geçmişin 
bir stereotipidir. Zen Tarzı, sade ve katı bir özdisiplinle özde-
netimini ve iç direncini geliştirmeye verilen önem bugünün Ja-
pon kişiliğinin birincil özelliklerindendir. Hep hissedilen doğa 
sevgisi ve doğaya yakınlık duygusu da öyledir. Musaşi sadece 
büyük bir macera hikâyesi değil. Bunun ötesinde, hem Japon 
tarihine bir göz atış, hem de bugünün Japonlarının idealleştir-
diği öz imaja bir bakış olanağı sunuyor.

Edwin O. Reischauer* 

* 1910’da Japonya’da doğdu. Harvard’da profesör oldu. ABD’nin Japonya  
Büyükelçiliğini yaptı. Bu ülke hakkındaki otoritelerden biriydi. (ç.n.)




