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Aşkın Postacısı

D E N I S  T H É R I A U L T

T Ü R K Ç E S İ
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Denis Thériault 

1959 yılında Kanada’nın Québec eyaletinde doğ-
du. 1981 yılında Ottowa Üniversitesi’nde psikoloji 
lisansını tamamladı. Aïrenem (1983) ve Victor le 
vampire (1984) adlı film senaryolarıyla Télé-Québec 
ödüllerini kazandı. İlk romanı L’iguane 2001 yılında 
yayınlandı. Bu romanıyla Le  Prix littéraire Fran-
ce-Québec (2001),  Prix Anne-Hébert ve Odyssée 
(2002), Hervé-Foulon (2016) ödüllerini almaya hak 
kazanırken,  Radio-Canada tarafından düzenlenen 
Le Combat national des livres (2007) yarışmasın-
da birincilik ödülünü kazandı. İkinci romanı Aşkın 
Postacısı 2005 yılında yayımlandı ve Le prix littéra-
ire Canada-Japon’u almaya hak kazandı. Özellikle 
İngiltere ve Almanya’da çok popüler olan yazarın 
eserleri birçok dile çevrilmiştir. 

Yusuf Yenen

1993 yılında Seyhan’da doğdu. İzmir Hayrettin Du-
ran Anadolu Lisesi’ni bitirdikten sonra Galatasaray 
Üniversitesi ve Bordeaux Üniversitesi’nde lisans 
eğitimini tamamladı. İş hayatına İstanbul’da devam 
etmekle birlikte çeviriler yapıyor. 
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Louise ve Guy’a...
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Kayaya çarpan
sular gibi dönüyor
kendine zaman

Gürgenler Sokağı özellikle akça ağaçlarıyla kaplıydı. Soka-
ğın, dışarıdaki merdivenlerden ulaşılabilen üç, dört katlı dai-
relerden oluşan çift sıralı binalardan ibaret bir görünüşü vardı. 
Bu merdivenlerden caddede toplam yüz on beş adet vardı, ba-
samakların toplamı ise bin dört yüz doksan beş ediyordu. Bi-
lodo bunu biliyordu çünkü bu adımları defalarca saymıştı ve 
merdivenleri her sabah birbiri ardına çıkıyordu. Merdivenler, 
ortalama yirmi santimetre yüksekliğinde bin dört yüz doksan 
beş adım olmak üzere toplamda iki yüz doksan dokuz metre 
uzunluğundaydı. Yüksekliği ise Place-Ville-Marie’nin nere-
deyse bir buçuk katından fazlaydı. Bu gerçekten de tıpkı Eyfel 
Kulesi’ne denk bir mesafeydi. Havanın kötü ya da güzel olma-
sına aldırmadan bu merdivenleri tekrar tekrar çıkıyor ve tabii 
sonrasında bir de iniyordu. Bilodo için bunu yapmak elbette 
bir marifet sayılmazdı. Bundan ziyade, yapmadığında hayatın 
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ona sıkıcı geleceğini düşündüğü rutin bir meydan okumadan 
ibaretti. Bazen kendini bir tür atlet gibi hisseden Bilodo, mara-
toncularla, uzun mesafe dağcılarıyla arasında özel bir ilişki his-
sediyor, bazense tüm bu hayranlık uyandıran branşlar arasında 
merdiven tırmanıcıları için özel bir kategori olmamasından do-
layı üzüntü duyuyordu. Şüphesiz ki bin beş yüz adımda ya da iki 
yüz elli metre iniş-çıkışta başarılı olacağına inancı tamdı. Eğer  
Olimpiyat Oyunları’nda dereceli tırmanma yarışı düzenlensey-
di, Bilodo elemeleri geçme konusunda oldukça başarılı olur 
hatta bu görkemli platformun en üst basamağına bile çıkabi-
lirdi. 
Bu arada, o bir postacıydı.
Yirmi yedi yaşındaydı.

* * *

Bilodo, işine yakın olmak için taşınmış olduğu şehrin popüler 
semti Saint-Janvier-des-Âmes’da beş yıldır aynı posta dev-
resinde dolaşıyordu. Tüm bu özverili yıllar boyunca sadece 
bir iş gününü kaçırmıştı, o da Quebec’teki bir füniküler ka-
zasında hayatını kaybeden ailesinin cenazesine katılmak için. 
İşinde böyle de  titiz bir adamdı.

Sabahları, güne teslim edilecek postaları genel merkezden 
alarak başlıyordu. Tüm zarf ve kolileri dağıtım sırasına göre 
tasnif edip, uygun bir şekilde paketliyordu ve böylece kamyo-
netle dağıtım yapacak kişi bunları önceden korunaklı kutulara 
koyabiliyordu. Bu bezdirici işi Bilodo ender görülen bir ça-
buklukla nasıl yapacağını gayet iyi biliyordu. Hem poker ma-
sasında kart dağıtan krupiyenin hem de bıçak atıcılarının tek-
niğinden esinlenip kendi geliştirdiği bir tasnif yöntemi vardı; 
zarflar, elinden ölümcül bir kesinlikle fırlatılan bıçaklar gibi 
çıkıp hedefe doğru yöneliyor ve en uygun kutuya bırakılıyor-
du. Bu konuda öylesine iyiydi ki hedefini nadiren ıskalıyordu.

Bu tuhaf beceri, onun işini diğerlerinden daha önce bitirmesi-
ni sağlıyordu ve bu işine geliyordu çünkü hemen sonrasında 
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ortalıktan sıvışabiliyordu. Kimsenin ona talimat verip işine 
karışmadığı sabah vakitlerinde yürüyüş yapmak, dışarı çıkıp 
ortadan kaybolmak, yeni günün en güzel anlarını tatmak ve 
temiz havayı solumak. Bilodo için tüm bunları yapmaktan 
daha heyecan verici bir şey olamazdı. Fakat tabii ki her şey 
bu kadar tozpembe değildi.

Dağıtılması gereken sirkülerler, bel ağrıları, kramplar ve alı-
şılagelmiş diğer ağrıları eksik olmuyordu. Bunaltıcı ve ezici 
yaz sıcakları, delip geçen sonbahar yağmurları, kışın şehri 
adeta tuhaf bir buz galerisine dönüştüren donukluk, insanın 
içine işleyen soğuk hava ve aynı şekilde postacıların doğal 
düşmanı sayılabilecek köpekler. Fakat toplumun önemli bir 
parçası olmaktan duyduğu ahlaki tatmin tüm bu olumsuzluk-
ları telafi etmeye yetiyordu. Bilodo için mahallenin gündelik 
yaşantısı içinde bulunmak, mütevazı fakat önemli bir rol oy-
namak, onun için yüce anlamlar ifade ediyordu. Örneğin bir 
postayı teslim etmek, titizlikle yerine getirilmesi gereken bir 
görevdi ve sanki bu, evrenin muazzam işleyişini sürdürmesi-
ne önemli bir katkı sunuyordu. Bu yüzden Bilodo, dünyadaki 
hiçbir insanın yerinde olmak istemezdi. Belki sadece başka 
bir postacıyla yer değiştirmek isteyebilirdi. 

* * *

Bilodo, akşam yemeği için düzenli olarak tasnif merkezinin 
yakınında bulunan Madelinot adında bir restorana gidiyordu. 
Tatlısını yedikten sonra ise amatör olarak icra ettiği güzel yazı 
yazma sanatına, yani kaligrafiye zaman ayırıyordu. Defterini 
ve kalemlerini çıkardıktan sonra masaya geçip bazen bir ga-
zeteden birkaç kelimeyi ya da menüdeki herhangi bir bölümü 
kopya ediyordu. Kalemin ucuyla kaligrafik hareketler yaparak 
harfleri gölgelendirirken, harflerin ince ve dolgun kıvrımları 
arasında vals yaparken, yuvarlak ve zengin büyük harflerle 
kalemi ekseni etrafında çevirirken ya da gotik yazıyla kalem 
darbeleri vururken, kendini Orta Çağ’da sadece mürekkep ve 
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