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Askin Postacisi

DENIS THERIAULT

TURKGESI

YUSUF YENEN



Denis Thériault

1959 yilinda Kanada’nin Québec eyaletinde dog-
du. 1981 yilinda Ottowa Universitesi'nde psikoloji
lisansini tamamladi. Airenem (1983) ve Victor le
vampire (1984) adli film senaryolariyla Télé-Québec
édiillerini kazandi. ilk romani Liguane 2001 yilinda
yayinlandi. Bu romaniyla Le Prix littéraire Fran-
ce-Québec (2001), Prix Anne-Hébert ve Odyssée
(2002), Hervé-Foulon (2016) odllerini almaya hak
kazanirken, Radio-Canada tarafindan dizenlenen
Le Combat national des livres (2007) yarismasin-
da birincilik 8diiliinii kazandi. ikinci romani Askin
Postacisi 2005 yilinda yayimlandi ve Le prix littéra-
ire Canada-Japon’u almaya hak kazandi. Ozellikle
ingiltere ve Almanya’da cok popiiler olan yazarin
eserleri bircok dile ¢evrilmistir.

Yusuf Yenen

1993 yilinda Seyhan’da dogdu. izmir Hayrettin Du-
ran Anadolu Lisesi’'ni bitirdikten sonra Galatasaray
Universitesi ve Bordeaux Universitesi’nde lisans
egitimini tamamladi. is hayatina istanbul’da devam
etmekle birlikte ceviriler yapiyor.



Louise ve Guy’a...






Kayaya ¢arpan
sular gibi doniiyor
kendine zaman

Giirgenler Sokagi 6zellikle akca agaclariyla kaphydi. Soka-
gin, disaridaki merdivenlerden ulasilabilen ii¢, dort kath dai-
relerden olusan cift sirali binalardan ibaret bir goriiniisii vardi.
Bu merdivenlerden caddede toplam yiiz on bes adet vardi, ba-
samaklarin toplami ise bin dort yiiz doksan bes ediyordu. Bi-
lodo bunu biliyordu ciinkii bu adimlar1 defalarca saymist1 ve
merdivenleri her sabah birbiri ardina ¢ikiyordu. Merdivenler,
ortalama yirmi santimetre yiiksekliginde bin dort yiiz doksan
bes adim olmak iizere toplamda iki yiiz doksan dokuz metre
uzunlugundaydi. Yiiksekligi ise Place-Ville-Marie’nin nere-
deyse bir bucuk katindan fazlaydi. Bu gercekten de tipki Eyfel
Kulesi’ne denk bir mesafeydi. Havanin kétii ya da giizel olma-
sina aldirmadan bu merdivenleri tekrar tekrar ¢ikiyor ve tabii
sonrasinda bir de iniyordu. Bilodo i¢in bunu yapmak elbette
bir marifet sayllmazdi. Bundan ziyade, yapmadiginda hayatin
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ona sikic1 gelecegini diisiindiigii rutin bir meydan okumadan
ibaretti. Bazen kendini bir tiir atlet gibi hisseden Bilodo, mara-
toncularla, uzun mesafe dagcilariyla arasinda 6zel bir iligki his-
sediyor, bazense tiim bu hayranlik uyandiran branglar arasinda
merdiven tirmanicilar icin 6zel bir kategori olmamasindan do-
lay tiziintii duyuyordu. Siiphesiz ki bin bes yiiz adimda ya da iki
yiiz elli metre inis-cikista basarili olacagina inanci tamdi. Eger
Olimpiyat Oyunlari’nda dereceli trmanma yarigi diizenlensey-
di, Bilodo elemeleri gecme konusunda oldukca bagarili olur
hatta bu gorkemli platformun en tist basamagina bile cikabi-
lirdi.

Bu arada, o bir postaciydi.

Yirmi yedi yasindaydu.

* ok ok

Bilodo, isine yakin olmak icin tasinmis oldugu sehrin popiiler
semti Saint-Janvier-des-Ames’da bes yildir ayni posta dev-
resinde dolasiyordu. Tiim bu 6zverili yillar boyunca sadece
bir is giiniinti kagcirmisti, o da Quebec’teki bir fiinikiiler ka-
zasinda hayatini kaybeden ailesinin cenazesine katilmak igin.
Isinde béyle de titiz bir adamd.

Sabahlari, giine teslim edilecek postalar1 genel merkezden
alarak baghyordu. Tiim zarf ve kolileri dagitim sirasina gore
tasnif edip, uygun bir sekilde paketliyordu ve boylece kamyo-
netle dagitim yapacak kisi bunlar1 6nceden korunakli kutulara
buklukla nasil yapacagini gayet iyi biliyordu. Hem poker ma-
sasinda kart dagitan krupiyenin hem de bigak aticilarinin tek-
niginden esinlenip kendi gelistirdigi bir tasnif yontemi vardi;
zarflar, elinden 6liimctil bir kesinlikle firlatilan bigcaklar gibi
cikip hedefe dogru yoneliyor ve en uygun kutuya birakiliyor-
du. Bu konuda 6ylesine iyiydi ki hedefini nadiren 1skaliyordu.

Bu tuhaf beceri, onun igini digerlerinden daha 6nce bitirmesi-
ni sagliyordu ve bu isine geliyordu ¢iinkii hemen sonrasinda
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ortaliktan sivigabiliyordu. Kimsenin ona talimat verip isine
karismadig1 sabah vakitlerinde yiiriiyiis yapmak, disar1 ¢ikip
ortadan kaybolmak, yeni giiniin en giizel anlarimi tatmak ve
temiz havay1 solumak. Bilodo icin tiim bunlar yapmaktan
daha heyecan verici bir sey olamazdi. Fakat tabii ki her sey
bu kadar tozpembe degildi.

Dagitilmasi gereken sirkiilerler, bel agrilari, kramplar ve ali-
silagelmis diger agrilarn eksik olmuyordu. Bunaltic1 ve ezici
yaz sicaklari, delip gecen sonbahar yagmurlari, kisin sehri
adeta tuhaf bir buz galerisine dontistiiren donukluk, insanin
icine igleyen soguk hava ve aym sekilde postacilarin dogal
diismani sayilabilecek kopekler. Fakat toplumun 6nemli bir
parcasi olmaktan duydugu ahlaki tatmin tiim bu olumsuzluk-
lan telafi etmeye yetiyordu. Bilodo i¢in mahallenin giindelik
yasantisi icinde bulunmak, miitevazi fakat 6nemli bir rol oy-
namak, onun i¢in yiice anlamlar ifade ediyordu. Ornegin bir
postay1 teslim etmek, titizlikle yerine getirilmesi gereken bir
gorevdi ve sanki bu, evrenin muazzam isleyisini stirdiirmesi-
ne énemli bir katki sunuyordu. Bu yiizden Bilodo, diinyadaki
hicbir insanin yerinde olmak istemezdi. Belki sadece baska
bir postaciyla yer degistirmek isteyebilirdi.

EEE

Bilodo, aksam yemegi icin diizenli olarak tasnif merkezinin
yakininda bulunan Madelinot adinda bir restorana gidiyordu.
Tatlisini yedikten sonra ise amator olarak icra ettigi giizel yazi
yazma sanatina, yani kaligrafiye zaman ayiriyordu. Defterini
ve kalemlerini ¢ikardiktan sonra masaya gecip bazen bir ga-
zeteden birkac kelimeyi ya da meniideki herhangi bir boliimii
kopya ediyordu. Kalemin ucuyla kaligrafik hareketler yaparak
harfleri golgelendirirken, harflerin ince ve dolgun kivrimlari
arasinda vals yaparken, yuvarlak ve zengin biiyiik harflerle
kalemi ekseni etrafinda cevirirken ya da gotik yaziyla kalem
darbeleri vururken, kendini Orta Cag’da sadece miirekkep ve
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