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Stefan Andres

Stefan Andres, Il. Diinya Savasi dncesi ve sonrasinda eserleriyle 6ne
ctkan Alman yazarlardan biridir. Mosel kiyisindaki Schweich kasa-
basinda 1906 senesinde dogmus, genglik yillarinda din egitimi almis,
ardindan gesitli Universitelerde 6grenim gdérmistir. Esi Dorothee
Freudiger’in destegiyle yazarliga yénelmis; aile yasaminda yasadigi
kayiplar eserlerine de yansimigtir.

Nazi déneminde, Yahudi kdkenli esi nedeniyle Aimanya’dan ayrilarak
italya’ya yerlesmis ve burada totaliter rejimleri elestiren énemli eser-
ler kaleme almistir. Bunlarin en taninmiglarindan biri, Nasyonal Sos-
yalizme 6rtiik bir elestiri niteligindeki E/ Greco Blytik Engizisyoncuyu
Resmediyor adli novelladir.

Savasin ardindan Almanya’ya dénen Andres, 6zgirlik, vicdan ve in-
sanin varolugsal sorunlarini igleyen roman ve oyunlariyla edebiyatini
slirdiirmis; zamanla ¢ok sayida &diile layik gorilmistir. 1970 yilinda
yasamini yitiren yazar, Alman edebiyatinin énemli isimlerinden biri
olarak kabul edilmektedir.

Cahit Zarifoglu

1940 yilinda Ankara’da dogdu. Siverek’te basladigi egitim hayatini
lise sonuna kadar Maras’ta tamamladi. Ardindan istanbul Universi-
tesi Alman Dili ve Edebiyati Bsliimiinde okudu. Ogretmenlik ve ce-
virmenlik yapti. A¢i ve Mavera dergilerini ¢ikardi. Siirleri cogunlukla
Mavera, Dirilis ve Edebiyat dergilerinde yayimlandi. 1987 yilinda istan-
bul’da vefat etti. Eserleri ve kisiligiyle kendinden sonra gelen kusaklari
derinden etkiledi.

isaret Cocuklari (Siir, 1967), Yedi Giizel Adam (Siir, 1973), ins (Oykii,
1974), Menziller (Siir, 1977), Yasamak (Giinliik, 1980), Korku ve Yakarig
(Siir, 1985), Savas Ritimleri (Roman, 1985), Bir Degirmendir Bu Dinya
(Deneme, 1986), Siitcii Imam (Oyun, 1987) ve cocuklar igin kaleme aldi-
g1 Katiraslan (1983), Sercekus (1983), Agackakanlar (1983), Yirekdede
ile Padisah (1984), Kigiik Sehzade (1987) kitaplari yazarin hayattayken
yayimlanan eserleridir.
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Gilineste yanmis, usandirici dizlik her gin yeniden
ayni yolu dénen giinesin altinda toz iginde yatiyordu.
Yolun yumusak gukurluklarina girip yeniden yokus yu-
kari cabalayan arabanin yoresinde Sylesine kalin bir
toz bulutu meydana gelmisti ki bunun bir kamyon ol-
dugu ancak sirati, kot benzin kokusu ve uzun 8gle
sonu golgesine bakilarak anlasilabilirdi.

Uzaktan takirdayan bu sari bulutun ¢oliiniglerine dog-
ru strdndiugini kim gorse séyle garip bir dislinceye
kapilirdi: Sanki yolun bir pargasi, kendisindeki yiikselis
ve alc¢alislarin ve yilankavi gidisin masalsi gizgisi pesi-
ne bir kez de kendisi digmek igin, altin bir fundaligin
icine dogru tozuyarak, uzun ve gittikge daha ince ve
daha algalan kaygan bir siriiklenisi arkasindan ¢eke-
rek ayaklanip yola revan olmustur.

Ama seyirci yoktu. Az sayidaki kdy evleri, kara pen-
cereleriyle giinesin yangini igcinde yok olmus, donup
kalmisti. Sadece birkag kopek, yaklasmakta olan toz
ve glriltiden yapilma bu garip yaratiga dogru bu-
runlarini kaldirip buzildiler ve oralara atilmis bir yik




arabasini eselemek veya les 6niinde tiksintiye olan ag-
liklari dininceye kadar, hirslanarak ve birbirleriyle da-
lasarak bir atin igreng gévdesini koklamak igin kiyisi
boyunca gezinip arandiklari bos yola tekrar donmek
Uzere yalazlanan tarlalara sigradilar.

Toz bulutu israrla uzaga kayiyor, stiriinliyor ve orada,
altin sarisi yikseltide, ortagcagda kalakalmig bir kentin
cevre duvarlarinin dogal kaya bir basamak gibi yiik-
seldigi yerdeki biyik kapi kemerinin altinda tiineldeki
bir lokomotif gibi kayboluyordu. Kemerin altindaki no-
betciler, parke tas doseli yolda arabanin ydresindeki
tozun birdenbire nasil dagildigini ve Ustl agik kamyo-
na ¢omelip oturmus, vurdumduymaz gehreleri bek-
lenmedik gdlgeyi hazla tadan ve yorelerine kagamalk,
Ustlinkort olsun bakmayan gamurdan pisirilmis gibi
goriinen sahislarin gevresinde siinglilerin demirden bir
mania gibi nasil parildadigini gordiler.

Araba, sivil ya da asker hi¢ kimseye rastlamadan
kasvetli sokak iclerine dogru agir agir ilerledi. Genis
ve parildayan meydandaki dénemeci aldi ve Karmel
manastirinin, donuk ihtisami i¢ karartici bir etki yapan
barok duvarlarinin dis merdivenleri 6niindeki golgede
durdu.

Kapinin altinda kamyonun kaba kornasi Uzerine, yeni
gelenleri sogukkanli ve bezgin bakiglarla karsilayan bir
Ustcavus ve yaninda asker bulunan bir subay goriindd.

Alti siingli derhal kaldirima sigradi, r’leri ¢atlayan bir
komut duyuldu ve ¢camur gorinimli kisiler giglikle
dogruldular, éne arkaya birkag kez adim attilar ve
onlar da -ilkin uyusmus ayaklarini mimkin oldugu



kadar asagiya sarkittiktan sonra, dikkatle- kaldirrma
sigradilar.

Karmel manastirina getirilmeleri gereken yirminin
Uzerinde esirdiler. Genisligi ve parmaklikli pencereleri
yaplyl yeni konumunda daha bir 6zellestiriyordu. Bu-
nun yaninda manastir, kent surlarinin yaninda bulunu-
yordu ve orada birinci katin pencerelerinden itibaren
on bes metrenin Uzerinde sarp bir derinlik baghyordu.
No&betgiler igin bir kazancgti bu, zira tahminen iki yiz
esirin barindirildigi yer, aslinda sadece bir tegmen, bir
Ustcavus ve iki askerden olugan boylesine zayif bir mu-
hafaza kitasinca emniyete alinabiliyordu.

Su da var ki kentte harekete hazir birkag ugaksavar
bataryasiyla hafif zirhli bir birlik de mevcuttu.

Esirleri getiren kamyon yeniden hareket etmeden
once, geng tedmenin dis merdivenlerden dikkatle
izledigi ki¢ik bir olay oldu: Esirlerden birinin, araba-
nin Uzerinde kaldigini, sag elini alnina bastirdigini ve
basini boynuna gdémerek manastiri sabit nazarlarla
seyrettigini gordu. Askerlerden biri esirin bu durumu
Uzerine silahini kaldirdi, dipgikle dizkapagina vurdu, iri
kiyim adam dizistl distl ve bu hdali biraz énceki du-
rusuna tuhaf bir sekilde uygun diisen bir gegis durumu
meydana getirdi. Bu durumuna askerler giillince uzun
boylu adam kendisinden umulmayan atik bir hamleyle
onlarin online sigradi ve onlari bir bastan 6tekine so-
ran bakislarla ve gururla siizdd ama higbir &fke belirtisi
gostermeden arkadaslarina katildi ve stingiiler capraz
gecidin golgesinde bir slire durmaya mecbur kalan
esirlere refakat etti.






