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Ilyasah Shabazz

Malcolm X ve Betty Shabazz'ın üçüncü kızıdır. Ak-
tivist, organizatör ve yazardır. On iki yıl boyunca 
çeşitli organizasyonlarda halkla ilişkiler ve kültür 
işlerinde yönetici olarak çalıştı.

2002’de Growing Up X romanıyla NAACP Kur-
gusal Olmayan Edebi Eserler dalında ödüle aday 
oldu. Ertesi yıl genç yetişkin alanında X kitabını 
yazdı. X, Genç Edebiyatı Ulusal Kitap Ödüllerinde 
on finalist arasına kalarak genç klasmanında NA-
ACP ödülünü aldı. 

Shabazz ayrıca Malcolm X ve Dr. Betty Shabazz 
Yaşatma ve Eğitim Derneği, Malcolm X Vakfı ve 
de Harlem Senfoni Orkestrasının başkanıdır. 2017 
yılından beri John Jay Üniversitesi Cezai Adalet 
Bölümünde  misafir profesörlük yapmaktadır.

Kekla Magoon

NAACP En iyi İmge Ödülü adayı genç yetişkin 
romanı The Rock and The River, How It Went 
Down, X, Robyn Hoodlum Adventures kitapları 
ile tanınan Kamerun asıllı Amerikalı yazardır. 2016 
yılında X kitabıyla Walter Dean Myers Onur Ödülü 
almıştır. Vermont’da yaşamakta ve Vermont Gü-
zel Sanatlar Üniversitesinde yazarlık dersleri ver-
mektedir. 

Emre Bekman

S. Emre Bekman 1985 yılında doğdu. Karadeniz 
Teknik Üniversitesi Mühendislik Mimarlık Fakül-
tesi/Elektrik Elektronik Mühendisliği bölümünde 
lisans eğitimini tamamladı. Halen bir kamu ku-
rumunda çalışan Bekman’ın özellikle TV-Sinema 
sektöründe yaptığı sayısız tercümesi bulunmak-
tadır. 

Kitap Tercümeleri: Türklerin Balkan Hezimeti/Li-
onel James, İz Yayıncılık (2017), Eğitim Üzerine/
Immanuel Kant, İz Yayıncılık (2018), Matematiğin 
Hikâyesi/Dana MacKenzie Ketebe (2019),  X/ Ilya-
sah Shabazz- Kekla Magoon, Ketebe  (2019).
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Yeğenim Malcolm’ın güzel anısına ithaf edilmiştir. Ve 
baba figürü arayan bir sürü gence. Sizler tüm arzularınızı 

gerçekleştirme, tüm engelleri aşma, tüm hedeflerinize ulaşma, 
her zorluğu alt etme gücüne sahipsiniz. Boyun eğmeyen bir 
mizaca sahipsiniz. Güçlü durun, dikkatinizi kaybetmeyin ve 

kararlı olun. Sevgilerle, Ilyasah Şahbaz.

Babam için
K. M.
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Harlem, New York, 1945

Arkadaşlarım “peşimizdeler” dedi. Bense cebimde silahımla 
hiç acele etmeden restorandan dışarı çıkıyordum. Ne olur ne 
olmaz diye elim belime çok yakın bir yerdeydi. Aslında en 
hızlı şekilde evime dönmem gerekiyordu. Durduğum yerde 
bir ayağım diğerinden öndeydi. Kimsenin görmemesini uma-
rak başımı öne eğdim.

Gölgelerin arasından bir ses “Selam Kızıl,” dedi. İrkildim, 
elim istemsizce soğuk metale değdi. Michigan artık benim 
için mazi olsa da bana Detroitli Kızıl diyorlardı. “Hey Kızıl! 
Duyduğuma göre Archie seni arıyormuş.” 

Batı Hint adalı Archie yanında çalıştığım bahis toplayıcısıy-
dı. Nabzım dışarı kaçmak isteyen bir tutsakmışçasına vücut 
çeperlerime tok şekilde vurmaya başladı. “Hadi ya!” dedim 
sakin görünmeye çalışarak.

Yürümeye devam ettim.

Elin adamı bile biliyor. Aksi şeytan... Söylentiler doğruy-
muş. Batı Hint Adalı Archie çok kızmış. Kendisi ona yamuk  
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yaptığımı iddia ediyordu ama yapmamıştım. İnsanın Archie 
gibi birine yamuk yapması için birkaç tahtası eksik olmalıydı. 

Sokakta bir yerde bir kapı sert şekilde çarpıldı ve ben olduğum 
yerde sıçradım. Biri bağırarak bir isim söyledi ama benimki 
değildi. Silahımı paltomun üstünden kavradım ve adımlarımı 
hızlandırdım. 

Ben nasıl bu noktaya geldim ki? Hâlbuki Harlem’e ilk ayak 
bastığımda her şeyin bir adım önündeydim. Cazcıların arası-
na karışıyor, kızlarla dansın dibine vuruyor, ayaklarımı ritme 
kaptırıyor ve o andan başka hiçbir şey düşünmüyordum. Gö-
zümü kapatarak istediğim yere girip çıkabiliyordum. Sokak-
ların tozunu attırıyor ve kendimi akışına bırakıyordum. Tam 
bana göre ve görünürde sıcak bir ortamım vardı. 

Harlem’in derli toplu ve kalburüstü sokakları beni bağrına 
basmıştı. Bu yerde arkadaşlar ve yeni bir hayat edinmiştim ve 
kocaman bir dünya ayaklarımın altına serilmişti.  

Ama bir çuval inciri baştan aşağı berbat ettim. Artık geri dö-
nüşüm yoktu.

Polis arabası yavaşça köşe başından dönmek üzereydi. Kah-
retsin. Oradan hemen tüymeliydim. 

Sokağın ortasında bildiğim bir bar vardı. O an oraya girmek 
en iyi fikir gibi görünmüştü. 

“Hey Kızıl,” dedi barmen, içeri adımımı atar atmaz. “Archie 
seni arıyordu.” 

Bir elim cebimde, “Duydum,” diye karşılık verdim. 

Barmen beni yukarıdan aşağı süzdü. “Vay vay, hile yapıp dö-
vüşün sonucunu önceden mi belirlediniz?”

“Ben bilmiyorum,” dedim. “Haberim yok.”

Barda adadan gelmiş yaşlıca bir adam oturuyordu. Yüzünü 
sarmış bilgelik ve kırışıklığın kendine has endamına sahipti. 
Yüzündeki sıcak ifade bende olmadık bir güven hissi doğur-
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muştu. İçimden kendimi o hissiyatın kollarına bırakmak gelse 
de adam bana, beni uzaklaştırmak istercesine, “Şehri terk et-
men gerek evlat. Hem de bugün,” dedi.

Kapı çarpılarak açıldı. Bardaki ben dahil üç kişi kapıya dön-
dük. İçeri giren, mahallede devriye atan aynasızlardan biriydi. 

Elim hâlâ silahımın üstündeydi. Adalının arkasına gelecek 
şekilde usulca cebimden çıkartıp bara koydum. Barmen bir 
hamlede uzanıp silahı şişelerin arkasına sakladı saklamasına 
ama geçen bir an bile benim soluksuz kalmama yetmişti.

“Detroitli Kızıl,” dedi polis. “Yine bela peşinde misin?” 

“Hayır bayım,” diye mırıldandım ses tonuma bir tutam kibar-
lık katarak. Üzerimi araması için ellerimi kaldırdım. O sıra 
tezgâhı silen barmenle göz göze geldik. Sanki bana borçlan-
dın der gibi bakıyordu. Ve alacağını elbet tahsil edecekti. 

“Temizsin,” dedi polis ki buralarda pek kullanmadığı bir ta-
birdi bu. Ne esrarlı sigara ne ot ne de başıboş bir kokain tor-
bası bulmuştu. Polis dibimde dururken ellerimi kayıtsız bir 
şekilde cebime doğru götürdüm. Onu mahallede devriye atar-
ken çok kereler görmüştüm ama onun beni ismen tanıdığını 
tahmin etmezdim. “Üstünde emanet bulurum diye düşünmüş-
tüm,” dedi.  “Söylentiye göre silahla dolaşıyormuşsun.”

“Belki de dolaşıyordum,” diye cevap verdim. “Belki de onu 
nehre attım.”

O kadar yakındı ki naneli şekerli nefesi yüzüme vuruyordu.

“Ayağını denk al,” dedi yüzünde memnun bir ifadeyle. Ve dı-
şarı doğru yöneldi. Bense olduğum yere çivilenmiş gibi hare-
ketsizdim. Soluğumu bırakmak bile zor gelmişti. 

“Bas git artık Kızıl,” dedi barmen, “Barımda bela istemiyorum.” 

Barın arka kapısından çıktım. Artık geriye tek çarem koşmak 
gibi görünmüştü. Hâlbuki ben zaten uzun zamandır koşuyor-
dum.

187_X_ILYASAH_SHABAZZ.indd   9 16.09.2019   12:20


