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llyasah Shabazz

Malcolm X ve Betty Shabazz'in ti¢iinct kizidir. Ak-
tivist, organizator ve yazardir. On iki yil boyunca
cesitli organizasyonlarda halkla iligkiler ve kdltlir
islerinde yonetici olarak calisti.

2002’de Growing Up X romaniyla NAACP Kur-
gusal Olmayan Edebi Eserler dalinda ddiile aday
oldu. Ertesi yil geng yetiskin alaninda X kitabini
yazdi. X, Genc Edebiyati Ulusal Kitap Odiillerinde
on finalist arasina kalarak geng klasmaninda NA-
ACP odulund ald.

Shabazz ayrica Malcolm X ve Dr. Betty Shabazz
Yasatma ve Egitim Dernegdi, Malcolm X Vakfi ve
de Harlem Senfoni Orkestrasinin baskanidir. 2017
yilindan beri John Jay Universitesi Cezai Adalet
Boliminde misafir profesorliik yapmaktadir.

Kekla Magoon

NAACP En iyi imge Odiilii adayl genc yetiskin
romani The Rock and The River, How It Went
Down, X, Robyn Hoodlum Adventures kitaplari
ile taninan Kamerun asilli Amerikali yazardir. 2016
yilinda X kitabiyla Walter Dean Myers Onur Oddili
almistir. Vermont'da yasamakta ve Vermont Gi-
zel Sanatlar Universitesinde yazarlik dersleri ver-
mektedir.

Emre Bekman

S. Emre Bekman 1985 yilinda dogdu. Karadeniz
Teknik Universitesi Miihendislik Mimarlik Fakiil-
tesi/Elektrik Elektronik Mihendisligi boliminde
lisans egitimini tamamladi. Halen bir kamu ku-
rumunda calisan Bekman’in 6zellikle TV-Sinema
sektorliinde yaptigi sayisiz tercimesi bulunmak-
tadir.

Kitap TercUmeleri: Tirklerin Balkan Hezimeti/Li-
onel James, iz Yayincilik (2017), Egitim Uzerine/
Immanuel Kant, iz Yayincilik (2018), Matematigin
Hikd&yesi/Dana MacKenzie Ketebe (2019), X/ llya-
sah Shabazz- Kekla Magoon, Ketebe (2019).



Yegenim Malcolm’in giizel anisina ithaf edilmistir. Ve
baba figiirii arayan bir siirii gence. Sizler tiim arzularinizi
gergeklestirme, tiim engelleri asma, tiim hedeflerinize ulagma,
her zorlugu alt etme giiciine sahipsiniz. Boyun egmeyen bir
mizaca sahipsiniz. Giiglii durun, dikkatinizi kaybetmeyin ve
kararli olun. Sevgilerle, Ilyasah Sahbaz.

Babam i¢in
K. M.






Harlem, New York, 1945

Arkadaslarim “pesimizdeler” dedi. Bense cebimde silahimla
hi¢ acele etmeden restorandan digar1 ¢ikiyordum. Ne olur ne
olmaz diye elim belime ¢ok yakin bir yerdeydi. Aslinda en
hizh sekilde evime dénmem gerekiyordu. Durdugum yerde
bir ayagim digerinden 6ndeydi. Kimsenin gérmemesini uma-
rak bagimi 6ne egdim.

Golgelerin arasindan bir ses “Selam Kizil,” dedi. irkildim,
elim istemsizce soguk metale degdi. Michigan artik benim
icin mazi olsa da bana Detroitli Kizil diyorlardi. “Hey Kizil!
Duyduguma gore Archie seni artyormus.”

Bat1 Hint adali Archie yaninda ¢alistifim bahis toplayicisiy-
di. Nabzim disar1 kagmak isteyen bir tutsakmiscasina viicut
ceperlerime tok sekilde vurmaya basladi. “Hadi ya!” dedim
sakin goriinmeye calisarak.

Yiiriimeye devam ettim.

Elin adami bile biliyor. Aksi seytan... Soylentiler dogruy-
mus. Bat1 Hint Adali Archie ¢ok kizmis. Kendisi ona yamuk
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yaptigimi iddia ediyordu ama yapmamigtim. Insanin Archie
gibi birine yamuk yapmasi igin birkag tahtasi eksik olmaliydu.

Sokakta bir yerde bir kapi sert sekilde ¢arpildi ve ben oldugum
yerde sicradim. Biri bagirarak bir isim séyledi ama benimki
degildi. Silahimi paltomun iistiinden kavradim ve adimlarimi
hizlandirdim.

Ben nasil bu noktaya geldim ki? Halbuki Harlem’e ilk ayak
bastigimda her seyin bir adim 6niindeydim. Cazcilarin arasi-
na karigiyor, kizlarla dansin dibine vuruyor, ayaklarimi ritme
kaptiriyor ve o andan bagka hicbir sey diisiinmiiyordum. Go-
ziimi kapatarak istedigim yere girip ¢ikabiliyordum. Sokak-
larin tozunu attiriyor ve kendimi akisina birakiyordum. Tam
bana gore ve goriiniirde sicak bir ortamim vard.

Harlem’in derli toplu ve kalburiistii sokaklar1 beni bagrina
basmisti. Bu yerde arkadaglar ve yeni bir hayat edinmistim ve
kocaman bir diinya ayaklarimin altina serilmisti.

Ama bir cuval inciri bastan asag1 berbat ettim. Artik geri do-
niisiim yoktu.

Polis arabasi yavasca kose basindan donmek iizereydi. Kah-
retsin. Oradan hemen tiiymeliydim.

Sokagin ortasinda bildigim bir bar vardi. O an oraya girmek
en iyi fikir gibi goriinmiistii.

“Hey Kizil,” dedi barmen, iceri adimimi atar atmaz. “Archie
seni ariyordu.”

Bir elim cebimde, “Duydum,” diye karsilik verdim.

Barmen beni yukaridan asag siizdii. “Vay vay, hile yapip do-
viigiin sonucunu dénceden mi belirlediniz?”

“Ben bilmiyorum,” dedim. “Haberim yok.”

Barda adadan gelmis yaglica bir adam oturuyordu. Yiiziinii
sarmig bilgelik ve kirigikligin kendine has endamina sahipti.
Yiiziindeki sicak ifade bende olmadik bir giiven hissi dogur-
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mustu. icimden kendimi o hissiyatin kollarina birakmak gelse
de adam bana, beni uzaklastirmak istercesine, “Sehri terk et-
men gerek evlat. Hem de bugiin,” dedi.

Kapi carpilarak agildi. Bardaki ben dahil {i¢ kisi kapiya don-
diik. igeri giren, mahallede devriye atan aynasizlardan biriydi.

Elim hald silahimin iistiindeydi. Adalinin arkasina gelecek
sekilde usulca cebimden ¢ikartip bara koydum. Barmen bir
hamlede uzanip silahi siselerin arkasina sakladi saklamasina
ama gecen bir an bile benim soluksuz kalmama yetmisti.

“Detroitli Kizil,” dedi polis. “Yine bela pesinde misin?”

“Hay1r bayim,” diye mirildandim ses tonuma bir tutam kibar-
lik katarak. Uzerimi aramasi icin ellerimi kaldirdim. O sira
tezgahi silen barmenle goz goze geldik. Sanki bana borglan-
din der gibi bakiyordu. Ve alacagini elbet tahsil edecekti.

“Temizsin,” dedi polis ki buralarda pek kullanmadig bir ta-
birdi bu. Ne esrarl sigara ne ot ne de basibos bir kokain tor-
bas1 bulmustu. Polis dibimde dururken ellerimi kayitsiz bir
sekilde cebime dogru gotiirdiim. Onu mahallede devriye atar-
ken cok kereler gérmiistiim ama onun beni ismen tamdigin
tahmin etmezdim. “Ustiinde emanet bulurum diye diisiinmiis-
tiim,” dedi. “Soylentiye gore silahla dolagiyormugsun.”

“Belki de dolasiyordum,” diye cevap verdim. “Belki de onu
nehre attim.”

O kadar yakindi ki naneli sekerli nefesi yiiziime vuruyordu.

“Ayagin denk al,” dedi yliziinde memnun bir ifadeyle. Ve di-
sar1 dogru yoneldi. Bense oldugum yere civilenmis gibi hare-
ketsizdim. Solugumu birakmak bile zor gelmisti.

“Bas git artik Kizil,” dedi barmen, “Barimda bela istemiyorum.”

Barin arka kapisindan ciktim. Artik geriye tek carem kosmak
gibi goriinmiisti. Halbuki ben zaten uzun zamandir kosuyor-
dum.



