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Giriş

Dönemin başkentlerinde dikilen büyük anıtlara bakılınca, 
1914 yılı Avrupası çok ihtişamlı görünür. Hepsinde bir zafer 
havası egemendir: Dünyanın kara yüzeyinin dörtte birinin 
imparatorluk merkezi olan Londra’daki The Mall; herkesin 
şehrin kısa süre içinde müzede bir sergiye dönüşeceğini his-
settiği Viyana’daki yeni Hofburg; Macarların Orta Avrupa’ya 
gelişinin 1000. yıldönümünü kutlayan Budapeşte’deki Millen-
nium Anıtı; Roma’da devasa Victor Emmanuel düğün pasta-
sı. Paris daha önce Napolyon tarafından inşa edildiği için, bu 
dönemin zafer havası kendisini daha çok Pont Alexandre III 
çevresinde gösteriyor. Eğer Avrupalı veya Amerikalı iseniz, 
kâinatın sahibi olduğunuzu sanırdınız ve Brüksel gibi (Kon-
go’da sömürge yönetimi vardı) daha küçük başkentlerin bile 
şatafatlı süslü binaları vardır. 

Aslında bu dönemin en görkemli şehri Avrupa’da değil, İngi-
liz hükümdarlığının mücevherindeydi: dönemin genel valisi 
Lord Curzon için Sör Edwin Lutyens tarafından tasarlanan 
Yeni Delhi şehri. Lord Curzon 1904 yılında İngilizlerin Hin-
distan’ı “sonsuza kadar kalacak gibi” yönetmeleri gerektiğini 
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söylemişti. Oysa İngilizler 1947 yılında bu ülkeyi terk etmek 
zorunda kalacak, bütün bu ihtişamlı başkentler harabeye dön-
müş veya en azından yıkık dökük bir görüntüye bürünmüş 
olacaktı. Berlin’in merkezi artık moloz yığınından ibaretti ve 
Siegesallee (Zafer Caddesi) üzerindeki Branderburg hüküm-
darlarının çirkin hantal büstleri, otlar, yanmış çalılıklar ve 
yakındaki hayvanat bahçesinden kaçmış hayvanların cesetleri 
üzerinden ters ters bakıyordu. Yüzyıl Kraliçe Victoria’nın gös-
terişli ve zengin cenaze töreniyle başlamış, dünyanın bütün 
liderleri Londra’ya gelmişlerdi. Oysa daha yüzyılın ortasına 
gelinmeden, 1945 yılında bütün imparatorluklar kendi cenaze 
törenlerine tanıklık edeceklerdi.

Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla İkinci Dünya Sava-
şı’nın sonu arasındaki otuz yıl, 1920’lerin ikinci yarısındaki 
kısa aralık hariç, felaketlerle doluydu. 1914 yılına kadar, bir-
kaç karamsar yazar hariç, herkes ilerleme ve kalkınmaya ina-
nıyordu. H.G. Wells bu dönemin baş sözcüsüydü. Ona göre 
bilim insanlığı kurtaracaktı. 1945 yılına gelindiğinde, Wells 
son kitabı Mind at the End of Its Tether’da tam bir karamsara 
dönüşmüştü. Ancak bir kez daha yanıldığı ortaya çıktı. 1945 
yılı sonrası veya en azından 1947 yılında başlatılan Marshall 
Planı sonrası, barış ve refah egemen oldu ve otuz yıllık kâbus 
sona erdi. Dünya ya da en azından Batı dünyası daha önceki, 
ondokuzuncu yüzyılın sonlarındaki modeline geri döndü. 

O yüzyılın son kırk yılı, eğer başlangıç noktasını göz önünde 
bulundurursanız modern tarihin en büyük ekonomik sıçra-
yışına tanıklık etmişti. Atlar ve at arabalarının yerini motorlu 
araçlar almış; hastaneler enfeksiyon ve sancılar içinde ölüm 
mekânlarından, şifahanelere dönüşmüş; film, uçak, psikoa-
naliz, gökdelen, telefon gibi modern bir çok ürün o kuşakta 
ortaya çıkmıştı. Ortalama ömür süresi uzamış ve nüfus iki 
katına çıkmıştı. Ayrıca devrin kültürel yaşamı da hayranlık 
uyandırıcıydı. Bir doğa bilimci için 1910 dünyası mucize gi-
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biydi. Pasaportunuz olmadan ve çok fazla para harcamadan 
Belçikalı sanayici Ernest Solvay’ın düzenlediği uluslararası 
toplantılara gidebilir; matematik ve fiziği dünyanın en güçlü 
beyinleriyle tartışabilirdiniz: Henri Poincaré, Albert Einstein, 
Marie Curie. Eğitim alanında ülkelerin büyük çoğunluğunda 
liseleri bugünün üniversitelerinden daha iyi hale getiren re-
formlar yapılmıştı. İnsanlar Kutsal Kitabı ve ulusal klasikleri 
biliyorlardı; müzik performansı olağanüstü derecede yüksekti. 
Yayınlar boldu ve Thomas Mann gibi ciddi yazarlar ve Richard 
Strauss gibi (her ikisi de para konusunda çok titizdi) besteciler 
zengin olabiliyordu. Ancak yazarlar yine de karamsar olmakta 
haklıydı. Çünkü önce Birinci Dünya Savaşı bu yüzden çıktı ve 
neticesinde de İkinci Dünya Savaşı çıktı. Neden?

Elbette bu sorunun kısa cevabı Almanya’dır. Otto von Bismar-
ck’ın kurduğu İmparatorluk büyük bir başarı öyküsüydü ve 
bu imparatorluğu yönetenler o öykünün gölgesinde yaşadılar. 
Almanlar zamanla Slavları aşağı ırk olarak görmeye başladı-
lar. Milyonlarca Polonyalı batıya, Silezya’ya veya endüstriyel 
Ruhr bölgesine göç etmeye başladı ve asimile edilmeleri ku-
şaklar aldı. Prusya kralları sonunda Polonya dilini öğrenmek 
zorunda kaldılar. Oğlunun bu dili öğrenmesini ilk yasaklayan 
ise Kayzer II. Wilhelm’in milliyetçi-liberal babası oldu. Genel 
olarak Prusya’nın, liderleri genellikle ya Alman veya Alman-
lardan çok etkilenmiş kişiler olan Rusya ile çok yakın ilişkisi 
vardı. Ancak 1890’lı yıllarda Batıda Rusya’nın geri kalmış ve 
barbar ulus olarak kabul edilmeye başlanmasıyla birlikte bu 
durum değişti. 

Rusya aynı zamanda Almanya’nın rakibi Fransa ile askerî itti-
fak kurdu ve karşılığında büyük miktarlarda Fransız yatırımı 
aldı. 1914 yılına gelindiğinde bu ittifakın sonuçları alınmaya 
başlanmıştı. Rusya hızla Batıya yetişiyordu ve Alman askerî 
çevrelerinde iki cepheli bir savaşta ezileceklerine dair büyük 
bir kaygı ortaya çıktı. Bu kaygının doğurduğu teyakkuz hali 
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