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İrem Ertuğrul

1984’te İstanbul’da doğdu. Öykü ve yazıları Dergâh, 
Varlık, Hece Öykü, İtibar dergilerinde yayımlandı. Yu-
muşak Ge ve Post Öykü dergilerinin kurucu ekibinde 
yer aldı. Yazılı ve görsel medyada editörlük ve metin 
yazarlığı yaptı. Bu, ilk kitabı.
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Mahalledeki Hayalet

Bir söylentidir dolaşıyordu: Ali, annesini öldürmüş. 

Ocakçı Birol, kahvehaneden; manikürcü Derya, kuaförden; 
mahalle takımının forveti Messi Hasan, arka bahçeden bildi-
riyordu: Ali, annesini öldürmüş.  

Söylenti farklı kaynaklardan besleniyordu. Ilki Hatice Ha-
nım’dan neşet etmişti. Anlattığına göre; her zamanki kahve-
rengi hırkasını giyinmiş, elinde boş bir fileyle pazarın köşe-
sindeki ağacın önünde durmuş ona bakıyormuş rahmetli. Ya-
nına yaklaşıp “Nasılsın komşu?” diye sormuş. Fısıltıyla cevap 
vermiş merhume: “Ali beni öldürdü” Iki gözüm önüme aksın 
ki böyle dedi, diye yeminler ediyordu Hatice Hanım. O sıra-
da cep telefonu çalmış; çantasına eğilmiş kalkmış; bakmış ki 
kimsecikler yok karşısında ağaçtan başka.

Aynı gün rahmetliye tuhafiyede rastlayan kız kurusu Gülşen, 
korkudan tırnaklarını yiye yiye anlatıyordu; “Tokalara bakı-
yordum, birden arkamda bitiverdi. Kulağıma eğildi söyledi. 
Ayol ne diyorsun, dememe kalmadan kapıdan fırladı gitti. Ar-
kasından koştum, kaybolmuştu”
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