
ISBN: 978-975-2482-56-2

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

Kapak

Harun Tan

Mizanpaj

Nilgün Sönmez

Baskı ve Cilt

İhlas Gazetecilik A.Ş.

Matbaa Sertifika No: 12227

Merkez Mah. 29 Ekim Cad.  

İhlas Plaza No: 11 A/41 

Yenibosna Bahçelievler / İstanbul 

Tel: 212.454 37 11

Ketebe Yayınları 

Sertifika No. 34989

Maltepe Mahallesi Fetih 

Caddesi No: 6 Dk: 2 

Topkapı 34010 İstanbul

Tel: 212.612 29 30 

e-mail: ketebe@ketebe.com

Editör

Aykut Ertuğrul

Ketebe Yayınları: 22 Öykü

Düzelti

İrem Ertuğrul

ketebe.com

1. BASKI

 

Nisan 2018 

İstanbul

ALALADE_BIR_ADAMIN_HIKAYESI.indd   2 23.03.2018   14:50:34



Alelade Bir Adamın Hikâyesi
Sacit Kalamar

R E M Z İ  Ş İ M Ş E K
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Remzi Şimşek 

İstanbul Üsküdar’da doğdu. Öyküleri İkindi Yağmuru 
ve Tasfiye dergilerinde, sinema yazıları da Hayal Per-
desi sinema dergisinde yayınlandı. 2005-2010 yılları 
arasında yayımlanan İkindi Yağmuru dergisinin yayın 
ekibinde yer aldı. Borges mi Ben mi  ve Bir İmkansız 
Ölüm Denemesi yazarın diğer kitaplarıdır. Post Öykü 
adlı dergide editörlük yapmaktadır. 
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İlk söz önemli. Efendim. İlk söz… ilk cümle çok 
önemli bir de su. Nerede önemli. Her yerde aklına gelebile-
cek her yerde temel kaide ilk söz ilk cümle üzerine kurulu-
dur. Hadi ya o kadar diyorsun yani. Tabii mesela filmde kar-
şına çıkan ya da ilk sesini duyduğunun ilk söyledikleri seni 
filme bağlar bu alışveriş yaparken bile böyledir. Alışveriş 
mi. Elbette neden bu kadar şaşırdın ki çok beğendiğin bir 
çanta ya da ayakkabı için pazarlık şansını iyi kullanmak is-
tiyorsan bu tamamen ilk cümlene bağlıdır. Valla bilmiyorum 
biz kadınlar genelde bu durumlarda cazibelerini kullanır. 
Aaa ama o başka bir konu fakat cazibe artı ilk cümle etkin-
liği ile üzerinde yüzde yüzelli kâr olan bir çantayı yarı fiya-
tına alabilirsin. Düşüncem bu konuda peki başka. Başka… 
belki de en önemlisi güzel bir bayanla bir bar taburesinde 
otururken tanışmak için ilk cümlenin gücüne ve daha bir 
sürü etkileyici söze ihtiyacın vardır mesela. Yaa bunu ger-
çekten merak ettim. Merak uyandırıcı gerçekten. Peki sen 
nasıl söze başlardın. Bennnn… evet ben herhalde ilk cümle-
nin ehemmiyetine dair bir şeyler söylerdim. Hadi ama yap-
ma bunu. Neyi yapmiyim. Kaçak oynama oyunu. Hayır 
efendim ne münasebet samimi oluyorum evet ben olsam hoş 
bir bayana yaklaşmak için bu muhabbeti kullanabilirim ne 
varmış bunda. Bilmiyorum. Asıl sen hadi ama… sevdin bu 
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muhabbeti doğru söyle. Tamam kabul hoş bir muhabbet ama 
yetmez bence. İşte bende onu diyecektim yetmediğini his-
settiğim noktada elimi uzatır ismimi söylerdim… ben Sa-
cit… Sacit Kalamar memnun oldum. Vaayy orijinal bir isim. 
Hangisi ismim mi soyismim mi. Soyismin tabii ki. Bilmem 
gerçekten orijinal mi. Bence öyle. Peki senin ismin. Funda 
ben. Güzel isim. Orijinal mi peki. Soyismini söylemedin ki 
çünkü soyisimleri orijinal olabilir isimler her zaman sıradan 
bir hal alır. Yok artık daha neler. Hayır hemen itiraz etme 
orijinal sandığın isimler aslında orijinal olma çabası içinde 
düşülen saçma durumun ürünüdür çoğusu bunu fark etmez 
bile ama sen zeki birisin bunu anlaman gerekirdi. Evet ya 
ilkokulda Tunçkan diye bir arkadaşım vardı. İşte bak dediği-
me geldin dimi. Aynen… peki senin soyisim nereden geliyor 
büyük deden kalamarı mı çok seviyordu. Yok ya biz milyon-
lar gibi nüfus memuru kurbanıyız büyük dede köyümüzün 
ismini almak istemiş Salaha bu arada köyümüzün ismi nüfus 
memuru da Salahar anlamış o ne be demiş olmaz öyle şey 
demiş şöyle durup bir düşünmüş Kalamar olsun demiş öyle 
yani. Dalga geçiyorsun dimi. Hayır canım ne dalgası ciddi-
yim. Çok enteresan işler ya. Öyle valla. Su dedin bir de o 
niye. Ne demek niye su mühimdir. Tamam mühimdir de bu 
kadar mı söyleyeceklerin. Valla klişeye düşmeden sana di-
yeceğim tek şey var o da elektriksiz yapılır susuz yapılmaz. 
Elektrik… yani evet… susuz yapılmaz dediğin gibi ben bir 
tane daha alıcam sen ne içersin. Alkolsüz bir şeyler olsun 
fark etmez. Neden alkol almıyorsun dindar mısın. Yoo din-
dar olduğum söylenemez ama arada Cuma’ya giderim bu 
sayılır mı. Bilmem sayılır mı. Sanmam arada çünkü hem al-
kol almamamla dindarlığın ne alakası var. Bilmem yok mu. 
Var mı bilmiyorum peki sen dindar mısın. Bu mekânda bu 
kıyafetle sence dindar gibi mi duruyorum. Hmmm evet bu 
kıyafetle olmaz evet ama mekân niye. Baksana çılgınlar gibi 
dans edip alkol alan ve gecenin sonunda birbirini yatağa at-
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mayı düşünen bu kadar kişinin olduğu bir mekân sence. 
Öyle mi dersin gerçekten. Neyi. Gecenin sonuna dair söyle-
diklerini kast ediyorum. Tabii canım sen ne sanıyorsun ama 
bi dakka saf ayağına mı yatıyorsun yoksa gerçekten saf mı-
sın sen. Bilmem sence. Enteresan bir adamsın Sacit Kala-
mar. Hayır canım bunu kabul edemem. Aynısından lütfen 
sen ne alıyorsun. Soda alabilirim. Afiyet olsun. Teşekkürler. 
Ne iş yapıyorsun Sayın Kalamar. Sayın Kalamar ha güzel-
miş seslendirme yapıyorum ben. Aaa güzel meslek bak bu 
bile orijinal bence. Evet orijinal sayılabilir yani hayatında 
kaç tane seslendirmeci ile tanışabilirsin ki dimi. Evet kesin-
likle. Bunu destekleyici bir soru sormak istiyorum şu anda 
kendimi özel hissettim ve tadına varmak istiyorum bugüne 
kadar kaç tane bankacı ile tanıştın. Çoktur. Çok normal her 
yerde banka var çünkü modern tefecilik. Neden o kadar gad-
darlar mı. Tabii canım ne sanıyorsun yüzbinlirayı yüzkırk-
binlira olarak geri almak tefecilik değil de nedir. Ama alan 
da razı buna canım öyle değil mi. Bu kurtarmaz onları ama 
sana daha büyük bir şey söyleyeyim o zaman kesin hak ve-
receksin. Dinliyorum. Bu adamların elinde büyük bir koz 
vardır bunu çoğu bilmez kredi geri çağırma olayı diye. Ne-
dir o. Şimdi sen kredi çekerken banka ile bir anlaşma yapar-
sın sözleşirsiniz yani ben bu parayı faizi ile beraber bu kadar 
yılda geri ödeyeceğim diye. Evet. İkiniz de söz verirsiniz 
ama iki sözden biri farklıdır şimdi sen ödemezsen banka 
sana ekstra faiz ya da haciz yoluyla falan filan bu parayı 
senden alır neden çünkü sözünü tutmadın peki banka sözünü 
tutmayıp krediyi geri çağırdığında yani sana verdiği parayı 
vadesi gelmeden geri istediğinde sen ne yapabilirsin hiçbir 
şey sadece batarsın. Hadi ya bunu bilmiyordum. Dedim ya 
çoğusu bilmez bunu kriz dönemlerinde bir anda batan şir-
ketler büyüme için aldıkları kredi geri çağrılan şirketlerdir 
normal vatandaşın da malına mülküne haciz gelir olmadı gi-
der hapiste yatar. Gerçekten acımasızca duruyor. Kumarha-
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ne gibi canım her zaman kasa kazanır kazanmalı yoksa ada-
mın canını okurlar. Haklısın. Maalesef. İşini seviyor musun. 
Severim. Bildiğimiz işlerin vardır o zaman söylesene bir 
kaçını direkt sesinden çıkaramadım. Deminden beri onu dü-
şünüyorsun değil mi. Evet ama dinledim seni. Ben ekseriye 
elli yaş üstü yaşlı karakterleri konuştum hemen hemen hepsi 
de yan karakterdi bazen yardımcı karakter oldukları da oldu. 
Mesela Holivud’tan bir şeyler söyle. Morgın Frimın’ı ko-
nuştum mesela. Vayy peki neden yaşlı karakterler sen mi 
istiyorsun. Hayır canım ses yönetmeninin tercihi sesim on-
lara uygun kaçıyor demek. Bu da garip gerçekten daha yaşın 
otuz bile değildir. Yirmidokuzum. Ben de senelerdir yirmi-
dokuzum. Hadi oradan inanmam yirmiyedinin üstünü de-
mem sana. İşte bu güzel bir iltifattı teşekkür ederim. Rica 
ederim efendim benim için bir zevkti. Burası giderek kala-
balıklaşıyor sever misin kalabalıkları. Pek sayılmaz ama ne-
dense burada çok rahatsız olmam. Devamlı geliyorsun yani. 
Müdavim diyebiliriz. Heyy Serdar bu adam hakkında ne bi-
liyorsun. Yapma bunu bu bir Tarantino repliği. Hangisi. Şu 
anda yaptığın Ölüm Geçirmez filminden. Hayır izlemedim 
nasılmış replik. Karakterimiz Dublör Mayk bir kadınla tanı-
şır barda kadın barmene döner ve bu arada barmeni Taranti-
no oynar döner ve der ki Pool baksana kim bu adam Dublör 
Mayk Peki Dublör Mayk kim oluyor barmen de sakince 
Dublöör. Hmmm iyiymiş. Serdar baksana kim bu adam. Bil-
mem. Devamlı gelmiyor mu. Geliyor ama ismini bilmem. 
Sağ ol… kimseyle konuşmaz mısın. Hayır canım neden ko-
nuşmıyim Serdar’la da çok muhabbet etmişizdir. Eee ama 
adam daha ismini bile bilmiyor. İsimlerle ilgilenmiyordur 
belki. Belki de evet. Sen ne iş yapıyorsun. Sence. Bilemiyo-
rum. Bir şey tahmin et. Tahmin edemem hiç. O zaman gece-
nin sonunda söylerim. Peki nasıl istersen. Bana işinden bah-
set sayın Kalamar nasıl yürüyor işler. Atlar hazır efendimle 
başlarsın sonrası kısmet. O ne demek öyle. Bizim meslekte 
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kullanılan ilk cümle. Çok da etkileyici değilmiş. Dimi haklı-
sın koca muhabbete ilk cümlenin önemiyle alakalı onca lafla 
girip ilk cümlesi etkileyici olmayan bir mesleğe sahip olmak 
gerçekten talihsiz bir durum. Yoook o kadar da kötü değil 
devam et lütfen. Stüdyolar vardır eskiden elimizde kağıtlar-
la girerdik artık dijital oldu her şey karşımızda film oynar 
replikler ekranda akar öyle. Hep beraber mi giriliyor stüdyo-
ya. Hayır tek tek gireriz eskiden herkes hazır bulunurdu kar-
şılıklı sahneler falan. Sistem değişiyor diyorsun. Kesinlikle. 
İyiymişiz bu işte öyle diyorlar. İyiyizdir evet. Bu kadar mı 
yani başka bir şey anlatmayacak mısın. Ne anlatayım bilmi-
yorum ki şahsi yaklaşımımı sorarsan stüdyo yani mekan çok 
önemli benim için yani tabii ki herkes için önemli de bende-
ki durum biraz daha farklı yani nasıl anlatsam içeri girince 
ayağım yere basar orayı hissederim ve sonra karakteri ko-
nuşmaya başladığımda mevcut mekandan karakterin meka-
nına geçiş yapmaya çalışırım bir nevi trans gibi. Bak bu ilgi-
mi çekti. Evet ilgi çekici değil mi peki çok şey durmuyor mu 
yani karşısındakini etkilemek için sallıyormuş gibi durmu-
yor mu. Hayır öyle mi yaptın yoksa. Tabii ki hayır sordun 
söylüyorum. Güzel devam et. Bundan sonrası daha basit as-
lında karakter vurulup acı çekiyorsa ben de acı çekmeye ça-
lışırım. Yok artık. Evet bazen o denli kaptırıyorum kendimi. 
İyiymiş bir de orijinal değilim diyorsun. Meslekteki bazı 
abilerimiz uyarmıştır bile beni. Neden. Mükemmel yapıyor-
sun ama oyunculuk o kadar mükemmel değilken senin sesin 
öne çıkıyor bunu yapma oyuncunun üzerine çıkma demiş-
lerdi. Ne alakası var ya. Hayır hayır haklılardı ben de o gün-
den sonra daha az kaptırmaya çalışıyorum kendimi bazen 
arkadaşlar takılırlar bana kopmuşsun yine diye. Kabul et 
sayın Kalamar sizden çok yok ortalıkta. İşte buna gerçekten 
katılamayacağım ortalık benden kaynıyor. Ben neden gör-
medim. Ortalama bir ailede büyüdüm babam memurdu o 
yüzden bir çok il gördüm şurada anons yapsak en az on kişi 
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