

ISBN: 978-975-2482-56-2

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

Ketebe Yayınları: 22

Öykü



Editör

Aykut Ertuğrul

Kapak

Harun Tan

Düzeltili

İrem Ertuğrul

Mizanpaj

Nilgün Sönmez

1. BASKI

Nisan 2018
İstanbul

ketebe.com

Ketebe Yayınları

Sertifika No. 34989

Maltepe Mahallesi Fetih

Caddesi No: 6 Dk: 2

Topkapı 34010 İstanbul

Tel: 212.612 29 30

e-mail: ketebe@ketebe.com

Baskı ve Cilt

İhlas Gazetecilik A.Ş.

Matbaa Sertifika No: 12227

Merkez Mah. 29 Ekim Cad.

İhlas Plaza No: 11 A/41

Yenibosna Bahçelievler / İstanbul

Tel: 212.454 37 11

Sacit Kalamar

Alelade Bir Adamın Hikâyesi



REMZİ ŞİMŞEK

KETEBE

Remzi ŐimŐek

İstanbul Üsküdar'da doğdu. Öyküleri İkinci Yağmuru ve Tasfiye dergilerinde, sinema yazıları da Hayal Perdesi sinema dergisinde yayınlandı. 2005-2010 yılları arasında yayımlanan İkinci Yağmuru dergisinin yayın ekibinde yer aldı. Borges mi Ben mi ve Bir İmkansız Ölüm Denemesi yazarın diğer kitaplarıdır. Post Öykü adlı dergide editörlük yapmaktadır.

İlk

söz önemli. Efendim. İlk söz... ilk cümle çok önemli bir de su. Nerede önemli. Her yerde aklına gelebilecek her yerde temel kaide ilk söz ilk cümle üzerine kuruludur. Hadi ya o kadar diyorsun yani. Tabii mesela filmde karşına çıkan ya da ilk sesini duyduğunun ilk söyledikleri seni filme bağlar bu alışveriş yaparken bile böyledir. Alışveriş mi. Elbette neden bu kadar şaşırıydın ki çok beğendiğin bir çanta ya da ayakkabı için pazarlık şansını iyi kullanmak istiyorsan bu tamamen ilk cümlele bağlıdır. Valla bilmiyorum biz kadınlar genelde bu durumlarda cazibelerini kullanır. Aaa ama o başka bir konu fakat cazibe artı ilk cümle etkinliği ile üzerinde yüzde yüzelli kâr olan bir çantayı yarı fiyatına alabilirsin. Düşüncem bu konuda peki başka. Başka... belki de en önemlisi güzel bir bayanla bir bar taburesinde otururken tanışmak için ilk cümlenin gücüne ve daha bir sürü etkileyici söze ihtiyacın vardır mesela. Yaa bunu gerçekten merak ettim. Merak uyandırıcı gerçekten. Peki sen nasıl söze başlardın. Bennnn... evet ben herhalde ilk cümlenin ehemmiyetine dair bir şeyler söyledim. Hadi ama yapma bunu. Neyi yapmıyım. Kaçak oynama oyunu. Hayır efendim ne münasebet samimi oluyorum evet ben olsam hoş bir bayana yaklaşmak için bu muhabbeti kullanabilirim ne varmış bunda. Bilmiyorum. Asıl sen hadi ama... sevdiğin bu

muhabbeti doğru söyle. Tamam kabul hoş bir muhabbet ama yetmez bence. İşte bende onu diyecektim yetmediğini hissettiğim noktada elimi uzatır ismimi söyledim... ben Sacit... Sacit Kalamar memnun oldum. Vaayy orijinal bir isim. Hangisi ismim mi soyismim mi. Soyismin tabii ki. Bilmem gerçekten orijinal mi. Bence öyle. Peki senin ismin. Funda ben. Güzel isim. Orijinal mi peki. Soyismini söylemedin ki çünkü soyisimleri orijinal olabilir isimler her zaman sıradan bir hal alır. Yok artık daha neler. Hayır hemen itiraz etme orijinal sandığın isimler aslında orijinal olma çabası içinde düşülen saçma durumun ürünüdür çoğusu bunu fark etmez bile ama sen zeki birisin bunu anlaman gerekirdi. Evet ya ilkokulda Tunçkan diye bir arkadaşım vardı. İşte bak dediğime geldin dimi. Aynen... peki senin soyisim nereden geliyor büyük deden kalamarı mı çok seviyordu. Yok ya biz milyonlar gibi nüfus memuru kurbanıyız büyük dede köyümüzün ismini almak istemiş Salaha bu arada köyümüzün ismi nüfus memuru da Salaha anlamış o ne be demiş olmaz öyle şey demiş şöyle durup bir düşünmüş Kalamar olsun demiş öyle yani. Dalga geçiyorsun dimi. Hayır canım ne dalgası ciddi-yim. Çok enteresan işler ya. Öyle valla. Su dedin bir de o niye. Ne demek niye su mühimdir. Tamam mühimdir de bu kadar mı söyleyeceklerin. Valla klişeye düşmeden sana diyeceğim tek şey var o da elektriksiz yapılır susuz yapılmaz. Elektrik... yani evet... susuz yapılmaz dediğin gibi ben bir tane daha alıcam sen ne içersin. Alkolsüz bir şeyler olsun fark etmez. Neden alkol almıyorsun dindar mısın. Yoo dindar olduğum söylenemez ama arada Cuma'ya giderim bu sayılır mı. Bilmem sayılır mı. Sanmam arada çünkü hem alkol almamamla dindarlığın ne alakası var. Bilmem yok mu. Var mı bilmiyorum peki sen dindar mısın. Bu mekânda bu kıyafetle sence dindar gibi mi duruyorum. Hmmm evet bu kıyafetle olmaz evet ama mekân niye. Baksana çılgınlar gibi dans edip alkol alan ve gecenin sonunda birbirini yatağa at-

mayı düşünen bu kadar kişinin olduğu bir mekân sence. Öyle mi dersin gerçekten. Neyi. Gecenin sonuna dair söylediklerini kast ediyorum. Tabii canım sen ne sanıyorsun ama bi dakika saf ayağına mı yatıyorsun yoksa gerçekten saf mısın sen. Bilmem sence. Enteresan bir adamsın Sacit Kalamar. Hayır canım bunu kabul edemem. Aynısından lütfen sen ne alıyorsun. Soda alabilirim. Afiyet olsun. Teşekkürler. Ne iş yapıyorsun Sayın Kalamar. Sayın Kalamar ha güzelmiş seslendirme yapıyorum ben. Aaa güzel meslek bak bu bile orijinal bence. Evet orijinal sayılabilir yani hayatında kaç tane seslendirmeci ile tanışabilirsin ki dimi. Evet kesinlikle. Bunu destekleyici bir soru sormak istiyorum şu anda kendimi özel hissettim ve tadına varmak istiyorum bugüne kadar kaç tane bankacı ile tanıştın. Çouktur. Çok normal her yerde banka var çünkü modern tefecilik. Neden o kadar gad-darlar mı. Tabii canım ne sanıyorsun yüzbinlirayı yüz kırkbinlira olarak geri almak tefecilik değil de nedir. Ama alan da razı buna canım öyle değil mi. Bu kurtarmaz onları ama sana daha büyük bir şey söyleyeyim o zaman kesin hak vereceksin. Dinliyorum. Bu adamların elinde büyük bir koz vardır bunu çoğu bilmez kredi geri çağırma olayı diye. Nedir o. Şimdi sen kredi çekerken banka ile bir anlaşma yaparsın sözleşirsiniz yani ben bu parayı faizi ile beraber bu kadar yılda geri ödeyeceğim diye. Evet. İkiniz de söz verirsiniz ama iki sözden biri farklıdır şimdi sen ödemezsen banka sana ekstra faiz ya da haciz yoluyla falan filan bu parayı senden alır neden çünkü sözünü tutmadın peki banka sözünü tutmayıp krediyi geri çağırdığında yani sana verdiği parayı vadesi gelmeden geri istediğinde sen ne yapabilirsin hiçbir şey sadece batarsın. Hadi ya bunu bilmiyordum. Dedim ya çoğusu bilmez bunu kriz dönemlerinde bir anda batan şirketler büyüme için aldıkları kredi geri çağrılan şirketlerdir normal vatandaşın da malına mülküne haciz gelir olmadı gider hapisteye yatar. Gerçekten acımasızca duruyor. Kumarha-

ne gibi canım her zaman kasa kazanır kazanmalı yoksa adamın canını okurlar. Haklısın. Maalesef. İşini seviyor musun. Severim. Bildiğimiz işlerin vardır o zaman söylesene bir kaçını direkt sesinden çıkaramadım. Deminden beri onu düşünüyorsun değil mi. Evet ama dinledim seni. Ben ekseriye elli yaş üstü yaşlı karakterleri konuştum hemen hemen hepsi de yan karakterdi bazen yardımcı karakter oldukları da oldu. Mesela Holivud'tan bir şeyler söyle. Morgın Frimın'ı konuştum mesela. Vayy peki neden yaşlı karakterler sen mi istiyorsun. Hayır canım ses yönetmeninin tercihi sesim onlara uygun kaçıyor demek. Bu da garip gerçekten daha yaşın otuz bile değildir. Yirmidokuzum. Ben de senelerdir yirmidokuzum. Hadi oradan inanmam yirmiyedinin üstünü demem sana. İşte bu güzel bir iltifatı teşekkür ederim. Rica ederim efendim benim için bir zevkti. Burası giderek kalabalıklaşıyor sever misin kalabalıkları. Pek sayılmaz ama nedense burada çok rahatsız olmam. Devamlı geliyorsun yani. Müdavim diyebiliriz. Heyy Serdar bu adam hakkında ne biliyorsun. Yapma bunu bu bir Tarantino repliği. Hangisi. Şu anda yaptığın Ölüm Geçirmez filminden. Hayır izlemedim nasılmış replik. Karakterimiz Dublör Mayk bir kadınla tanışır barda kadın barmene döner ve bu arada barmeni Tarantino oynar döner ve der ki Pool baksana kim bu adam Dublör Mayk Peki Dublör Mayk kim oluyor barmen de sakince Dublör. Hmmm iyiymiş. Serdar baksana kim bu adam. Bilmem. Devamlı gelmiyor mu. Geliyor ama ismini bilmem. Sağ ol... kimseyle konuşmaz mısın. Hayır canım neden konuşmuyum Serdar'la da çok muhabbet etmişizdir. Eee ama adam daha ismini bile bilmiyor. İsimlerle ilgilenmiyordur belki. Belki de evet. Sen ne iş yapıyorsun. Sence. Bilemiyorum. Bir şey tahmin et. Tahmin edemem hiç. O zaman gecenin sonunda söylerim. Peki nasıl istersen. Bana işinden bahset sayın Kalamar nasıl yürüyor işler. Atlar hazır efendimle başlarsın sonrası kısmet. O ne demek öyle. Bizim meslekte

kullanılan ilk cümle. Çok da etkileyici değilmiş. Dimi haklısın koca muhabbete ilk cümlenin önemiyle alakalı onca lafla girip ilk cümlesi etkileyici olmayan bir mesleğe sahip olmak gerçekten talihsiz bir durum. Yoook o kadar da kötü değil devam et lütfen. Stüdyolar vardır eskiden elimizde kağıtlarla girerdik artık dijital oldu her şey karşımızda film oynar replikler ekranda akar öyle. Hep beraber mi giriliyor stüdyoya. Hayır tek tek gireriz eskiden herkes hazır bulunurdu karşılıklı sahneler falan. Sistem değişiyor diyorsun. Kesinlikle. İyiymişiz bu işte öyle diyorlar. İyiyizdir evet. Bu kadar mı yani başka bir şey anlatmayacak mısın. Ne anlatayım bilmiyorum ki şahsi yaklaşımımı sorarsan stüdyo yani mekan çok önemli benim için yani tabii ki herkes için önemli de bende ki durum biraz daha farklı yani nasıl anlatsam içeri girince ayağım yere basar orayı hissederim ve sonra karakteri konuşmaya başladığımda mevcut mekandan karakterin mekanına geçiş yapmaya çalışırım bir nevi trans gibi. Bak bu ilgi mi çekti. Evet ilgi çekici değil mi peki çok şey durmuyor mu yani karşısındakini etkilemek için sallıyormuş gibi durmuyor mu. Hayır öyle mi yaptın yoksa. Tabii ki hayır sordun söylüyorum. Güzel devam et. Bundan sonrası daha basit aslında karakter vurulup acı çekiyorsa ben de acı çekmeye çalışırım. Yok artık. Evet bazen o denli kaptırıyorum kendimi. İyiymiş bir de orijinal değilim diyorsun. Meslekteki bazı abilerimiz uyarmıştır bile beni. Neden. Mükemmel yapıyorsun ama oyunculuk o kadar mükemmel değilken senin sesin öne çıkıyor bunu yapma oyuncunun üzerine çıkma demişlerdi. Ne alakası var ya. Hayır hayır haklılardı ben de o günden sonra daha az kaptırmaya çalışıyorum kendimi bazen arkadaşlar takılırlar bana kopmuşsun yine diye. Kabul et sayın Kalamar sizden çok yok ortalıkta. İşte buna gerçekten katılamayacağım ortalık benden kaynıyor. Ben neden görmedim. Ortalama bir ailede büyüdüm babam memurdu o yüzden bir çok il gördüm şurada anons yapsak en az on kişi