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OLUMCUL DALGINLIKLAR

Gecenin, raylarin, gézlerin serrinden ona sigindim. Olmadik
yerde insanin cani tutar uzaklari ¢eker diye korktum uzak-
lardan ona sigindim. Sehrin karanlik bir agz1 var, kaldirimlar
boyunca evleri, otomobilleri, kafeleri, yapay ¢icekleri ¢igneyip
titkiiren agzi beni de ¢igner tiikiiriir dedim ona sigindim. O
kadar ¢ok sigindim ki bir aga¢ kovugunu andiran dalginli-
gindan basini ¢ikarip “Yeter;” dedi, “yeter, Tanrr'ya bu kadar
siginsaydin ererdin” Tabii onun boyle ansizin ¢ikislar: beni
yildirmaz. Onun yeter deyisinde bir yetmez, git deyisinde bir
gitme vardir.

Bugiin benim i¢in ¢ok 6nemli. Belki bir milat demeliyim.
Onun iginse biitiin giinler ¢cok énemlidir. Yani ¢ok 6nemsiz
ayni zamanda. Rakamlardan miitegekkil duvarlarin arasinda
yasar. Aynalara bakmaz, kuyulara egilmez, gégii onemsemez.
Giines siislenip piislense, isveyle yuvarlansa, masrik yeri-
ne magripten dogsa onu ayartamaz. Sezin’i ayartacak biitiin
glinegler batmistir. Ben onun gibi degilim. Rakamlarin gar-
mihinda beklemem sabahi. Sezin’in hasbelkader gozii segirse
bunu kaderimin mithim gegitlerinden biri addeder, daha igeri
adim atmadan ciimle tefrisat1 en ince ayrintisina varincaya
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kadar kafamda kurarim. Sonra igeri girince de tiztliirim pek
tabii. Herkes diinyanin kekremsi tadindan payina diiseni alir.
Geceden ve giindiizden, bahardan ve kistan, cennetten ve
cehennemden payina diiseni. Insan denen seyin bu paylarin
toplamindan ibaret oldugunu, bu paylarin hi¢ kimseye esit
diismedigini, diisemeyecegini, herkesin bu adaletsiz taksim
esnasinda biriciklestigini, birbirinden uzaklastigini ve yapa-
yalniz kendi hiicresinde sabahi bekledigini bilirim. Sairler
sogukkanli sesleriyle bu bekleyise bir ad koyarlar: Insandan
insana titkenmez mesafeler.

Otomatik kapinin agilmasini bekliyorum. Béylece bilmem
kaginci kez bir vagon dolusu agiz, ter ve parfiim kokusu yii-
zlime ¢arpmis olacak. Yiiziim biitiin aldatmalara hazir. Iceri
girdigimde Sezin’in kahverengi deri ¢antasini ¢oktan dizine
yatirdigini, iizerine ¢ikardig: kagitlar: biiyiik bir ciddiyetle in-
celemeye koyuldugunu, emin olamadig1 rakamlar1 gozligii-
niin Gstiinden kontrol ederek, elinde miitemadiyen akrobatik
hareketler yapan kalemle surasindan burasindan isaretleye-
rek dirttiigiini goriiriim. Hepi topu bir durak var aramizda,
takriben on bes dakika. Ama o kisa mesafede nasil olup da
rakamlara boyle daldigini, geri kalan her seyi yadsidigini, s6z
gelimi surada iri plastik dudaklariyla fisir fisir konusan orta
yasl kadinlar1 duymazdan geldigini, trenin arizalandigi nadir
zamanlarda bile merak edip basini kaldirmadigini hi¢ anlaya-
mam. Sanki gece boyu, sabah olsun tren gelsin, yerime otu-
rup rakamlar1 kontrol etmeye, toplayip bolmeye baslayayim
diye beklemiscesine istahla sayfalara gomiliir. Her zamanki
gibi tam karsisina, yani Metin’in yanina oturuyorum. Bir ka-
dinin tam karsisinda oturan iki erkegin ayni anda gordigii
seyler onlar1 bir miktar kardes kilar. Aklima bdoyle rezil seyler
geliyor. Metin, nezaketiyle insan1 koseye sikistiran o en eski,
en ilkel sinsiligin ¢ocugudur. Hani sizi tebessiime icbar eden,
bir Allah’in giinii de suratinizi asip cehennemin dibine ka-
dar yolun var diyemeyeceginiz, demeyi diisiinemeyeceginiz,
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aklinizin ucundan bile gegiremeyeceginiz insanlardan. Stirek-
li yakinir; patrondan, uzun yoldan, evinden, karisindan sika-
yet eder Metin. Anason kokan agziyla sik sik kulagima egilip,
“Insanin sevdigine giivenmemesi ne ac1,” der. Neden ille beni
secer, boyle yakisiksiz fikirlerini bana dokiip sacar, sesine da-
vudi bir hava vererek, “Kalp nasil olur da ¢iiriik bir dala tutu-
nur?” diye hayiflanir bilmiyorum. Halbuki bal gibi tutunur.
Simsiki kapatir gozlerini, tizerinde envaigesit kusun ottiigii
saglikli, yemyesil bir mevsim hayal eder, tutunur. “Hangi dala
tutunduysam kirildi,” diyor Metin. Zavalli Metin. Tutunmak
nedir, nasildir, daha onu bilmiyor. Dal kirilmaz Metin. Insan
gozlerini acar sadece. Gozlerini aginca da diiser. En mesut in-
sanlar gozlerini agmak i¢in 6lmeyi bekleyenlerdir. Ama beni
dinlemez Metin. Aksine, sozlerimi hafife alir. Onun nazarin-
da bir gesit aglama duvarryim ben. Metin’le gozlerimiz hemen
her sabah Sezin’in titresip duran kaleminde kesisir, yliziin-
de dalgalanan karmagik rakamlar:1 bir miiddet birlikte takip
eder, havada karsilagir ama onunla ilgili en ufak bir imada
bulunmadan geri kendi dizlerimize konar. Insanin siginmak
i¢in kendi dizleri gibisi yoktur. Ama dizlerimize ¢ok da me-
rakli degiliz, diiriist olmak gerekirse sahsen benim gozlerim
Sezin’in dizlerine konamadig i¢in kendi dizlerime konar. Bi-
raz da Sezin’den korktugum i¢in. Aslinda ondan herkes kor-
kar. Gegen kis nasil olduysa gec kaldig1 bir sabah onu, yerini
kaptirdig1 bir gencin tepesinde dikilirken bulmustuk. Cantasi
elinde kalmis, rakamlar giine onsuz baglamisti. Sezin sonun-
da dayanamayarak, “Liitfen kalkar misiniz beyefendi, burasi
benim yerim,” demis, neye ugradigini sasiran gen¢ adam da
tepesinde dikilen gazaplh gozlere itiraz etmeden yana kaymis-
t1. Yol boyu siniri gegmemisti Sezin’in. Ara ara basini kagitlar-
dan kaldirip yanindakine doénerek, “Bir daha olmasin liitfen.
Insanlar neden saygi gostermiyorlar ki birbirine? Halbuki siz
cocuk da degilsiniz. Bagka insanlarin yerine oturulmama-
s1 gerektigini size Ogretmediler mi? Agikcasi bunu sizden
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