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Sunuş

Foucault’nun, Heidegger’in ve daha birçoklarının eserinin 
merkezinde bizleri modern kılan tarihsel dönüşümün araş-
tırılması ağırlıklı bir yer tutar, neredeyse kaçınılmaz olarak 
böyledir bu, çünkü eskilerin kendi çağlarında ahlakın bozul-
masına ve kıyametin yaklaşmasına ilişkin sürekli şikayetlerini 
artık naif bulmakta olsak da onlardan daha beterini yapar ve 
çağımızı deyim yerindeyse felsefî bir sorun olarak algılarız. 
Sanki modernlik boyunca bir şeyler bizden sürekli eksilmiştir, 
bilimsel gelişmelerin ardından gelen pozitivist fetih çığlıkları-
nın ve Aydınlanma düşünürlerinin insan doğasına duyduğu 
sonsuz güvenin avam arasında tedavül eden popüler vülga-
rizasyonların çöplüğüne terk edilmesinden beri (kimse tarihi 
Hegel gibi kutlamadığı sürece ve Hitler’i ve Stalin’i modern-
liğin ürettiği anlaşılabildiği ölçüde, aklı başında olanlarımız 
tarafından böyle davranılmaktadır) modernliğe artık güvenil-
memekte, en azından kayıtsız şartsız güvenilmemektedir. Gel 
gör ki, ondan geri dönmek de hiçbirimiz için ondan tamamen 
memnun kalmaktan daha mümkün değildir. Voltaire’den baş-
layıp Comte, Spencer, Renan gibi birçoklarına uzanan koşul-
suz iyimserlik bizim için artık çok eskimiş bir hikayedir, evet, 
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ama gerçek ya da muhayyel bir geleneği aynen ihya etmenin 
imkanı da kapalıdır ve bunu arzulayacak olanlar (kabaca mu-
hafazakarlar, diyelim) bile meselenin gayet iyi farkındadır.

Böylece modernliğe ilişkin literatür uzar gider, ve ben de bu-
rada söz konusu literatüre bir asap bozukluğu halet-i ruhiyesi 
içinde ve biraz fazla sıkışık yazılmış olmanın bütün iticiliğine 
sahip yüze yakın sayfayla katkıda bulunmaktan çekinmedim. 
Modernliğin en temelde doğa ve kültür arasındaki ilişkinin 
farklı bir tasarımını içerdiğini tesbit ettikten sonra da, mad-
dî tarihçiliği başkalarına bırakarak, onun kurucu düşünürleri 
veya temsilcileri sıfatıyla Montaigne’in, Cervantes’in, Hob-
bes’un, Kant’ın, Baudelaire’in, Saussure’ün eserlerini ardarda 
gelen ve zihnimizdeki gerçeklik düşüncesini parçalamakta 
olan kırılmaların, kozmosun düzeni ve insan, mit ve olgu, do-
ğal durum ve toplum, düşünce ve gerçeklik, güzellik ve haki-
kat, ardından dil ve gerçeklik arasındaki kırılmaların birbirle-
rini izlemesi olarak görmeyi önerdim. Bu öneri tartışılabilir ya 
da abartılı bulunabilir, ama esasa ilişkin haklı ve reddedilemez 
bir yanı olduğuna da kesinlikle inanıyorum. 

Düşünce tarihine ilişkin nüfuz edici olmasını umut ettiğim 
böyle bir okumanın ötesinde, kişisel kanaatime gelirsek, en-
telektüel ilginin artık hakikati sosyokültürel bir inşa ve bilgiyi 
deneysel bir ölçümlenebilirlik olarak tasarlamamız nedeniyle 
dejenere olmuş olduğuna ve gerçekliği, yani varolan olarak 
varolanı telafisi imkansız biçimde ıskaladığına inanıyorum. 
Standart düşünce tarihi anlatılarımızda Muhasibî’nin yeri 
Descartes’tan ve Sadra’nın yeri Kant’tan küçük tutulduğu süre-
ce bunun asla aşılamayacağına da inanıyorum. Batılılar’ın bu 
noktadaki kanaati ne olur, hiç bilmiyorum, ama biz kendimizi 
onların kanaatleriyle bağlı hissetmek durumunda değiliz.
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1.

Bilimsel kuramların olguları mı kurguları ya da tercihleri mi 
daha çok yansıttığına ilişkin görece sofistike tartışmalardan 
önce, biz ürkütücü bir kolaylıkla hep unutuyor olsak da, as-
lında, en azından yeterince profesyonel astronom olmayanla-
rımız için, dünyanın güneş etrafında döndüğü bilgisi bile söz-
cüğün teknik anlamında bir tevatürden, yani yalan üzerinde 
ittifak ettiği düşünülemeyecek bir çoğunluğun rivayetinden 
ibarettir. Üstelik söz konusu tevatür görünürdeki olgunun da 
apaçık bir inkarını temsil eder. Sağduyu, daha doğrusu göz-
lem tam tersini söylüyor olsa bile dünyanın güneş etrafında 
döndüğüne inanır ve inançtaki bu dönüşümün tarihsel anının 
insan bilgisindeki bir devrim olduğunu bile hemen iddia ede-
riz. Gözlemin öğrettiğinin tam tersine inanmamızın yegane 
nedeni, aslında, otoritenin kaynağına ilişkin psikolojik koşul-
lanma ve ardından da çoğunluktur, ve dolayısıyla inancın bu 
çerçevede kaldığı ölçüde gerçek anlamdaki bilgiyle uzak yakın 
herhangi bir ilgisi yoktur. Yani bilim genellikle pek bilinmez, 
ama tasdik edilir.

Ockham şeylerin gereksiz yere çoğaltılmaması ilkesine daya-
narak Aristoteles’e karşı ve Grosseteste’nin ardından ay-altı 
ve ay-üstü evrenlerin türdeşliğini öğretmiş ve bu yeni öğre-
tinin yaygınlaşma süreci ancak Newton’ın yeryüzündeki el-
maların düşmesiyle gökyüzündeki gezegenlerin dönmesini 
aynı fiziksel yasalara bağlayarak açıklayabilmesiyle tamam-
lanmıştı. Copernicus güneşin dünya etrafında dönmeyebile-
ceği bir evren kuramı önermiş ve Cusanus’un metafiziği ya da 
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Bruno’nun hermetizmi kadar Galileo’nun mekanizmiyle de 
uyumlu görünen bu yeni kozmoloji giderek yerleşmişti. Co-
pernicus sunduğu alternatifi dinî baskılardan çok, diğer bil-
ginlerin muhtemel alaycılıklarına karşı güçlendirmek adına 
Hermes’in ve Pythagoras’ın otoritelerine atıf yaparken hala 
dairevî yörüngelerle ve merkezinde bu kez güneş olsa da yine 
bir sabit yıldızlar küresince kuşatılmış değişmez bir evren 
kavramıyla düşünüyordu, –çünkü Batlamyus’un astronomi-
sini düzeltme ihtiyacını bile öncelikle onu Aristoteles fiziğine 
daha iyi uydurmak için hissedecek kadar skolastikti, ve as-
lında gezegenlerin hızlarını sabit kılmak adına Batlamyus’un 
modelini basitleştirmek yerine daha da karmaşıklaştırıyor-
du,– ama süreç içinde ondan önce Cusanus’un ve ondan son-
ra Bruno’nun astronomik bir ilgi ve matematik ölçümlerden 
çok felsefî spekülasyona dayalı daha da radikal kozmolojileri 
mekanistik ve gözlemci bir bilim tarafından giderek doğru-
landı. Copernicus’un eseri bir görüşe göre aslında çok belir-
siz ve astronomiye katkısı açısından neredeyse yararsızdı, ve 
evrenin merkezine güneşi yerleştirdikten sonra dünyayı gü-
neşten biraz uzaktaki bir boşluğun etrafında ve gezegenleri de 
dünyanın yörüngesinin çizdiği çemberin merkezi olan bu gü-
neşe yakın noktanın etrafında döndürüyordu, –yani Coper-
nicus’un evren kuramı güneş merkezli olduğunu açıklarken, 
uygulamada güneş sistemi bile güneş merkezli olamamıştı,– 
ve dolayısıyla sonradan Copernicus devriminin içeriği olarak 
göreceğimiz kavram eğer sınırsız (ki Copernicus bu konuyu 
zaten açıkça fizikçilere terk eder) ama sabit olmak yerine de-
ğişken, merkezsiz ve türdeş bir evrense aslında hiçbir açıdan 
Copernicus’un devrimi değildi, vs…

Öyleyse modern astronominin asıl başlangıcı, en iyi ihtimal-
le eski bir düşünceyi Cusanus’un ardından yeniden hatırlat-
mış Copernicus’un eserinden çok, bir gözlemci olarak Tycho 
Brahe ve bir pythagorasçı olarak değilse de bir fizikçi olarak 
Kepler’in biraraya geldiği andadır. Copernicus gezegenlerin 
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Batlamyus’a göre kendi yörüngelerinde hep sabit kalan bir 
hızla dönmemesinden rahatsız olarak yine kağıt üzerinde tu-
tarlı kalmayı amaçlayan ve neredeyse yeterli gören bir diğer 
geometrik model kurmakla ilgilenmişti, Kepler’se artık “gök 
fiziği” dediği “yeni astronomi”sinde bu hız farkının bir yasa 
olarak ifadesini Newton mekaniğinin de zeminini kurmak 
üzere açıklıyordu. Cusanus’sa ne gözlemciydi ne de astro-
nomiyi ve fiziği birbirleriyle o ana kadar olduklarından daha 
fazla ilişkilendirmekle ilgilenmişti, yine de kozmolojisi çağ-
daşı olan bilimi aştığı gibi ardından gelecek bilimi de aşıyor-
du. Copernicus’u dine karşı bilimin kahramanı ya da insanın 
antroposantrik kibrine indirilmiş bir darbe olarak görmekse 
(onu bu anlamda Darwin’le beraber anmak Freud’dan beri 
adettendir) tamamen anakroniktir. Daha sonra Galileo’nun 
başını ağrıtacak olan dinî otorite Copernicus’u tam tersine 
ilgiyle ve iltifatla karşılamıştı. Luther huysuzlanır ve kabala-
şır, ama Copernicus’un öğretisini tanıtan Rheticus’un ve daha 
sonra da onu geliştiren Kepler’in protestanlar arasında yine 
de bir sıkıntısı olmamıştır. Katolik Kilise Bruno’yu kozmo-
lojisi nedeniyle değil, ama herhalde kristolojisi ve hermetik 
reformizmi nedeniyle yakacaktır, ve öyle anlaşılıyor ki ancak 
Bruno’nun yarattığı bu rahatsızlıktan sonra astronomideki 
yeniliklere karşı otoriter bir kuşku duyulmuş ve Galileo’nun 
uğraşmak zorunda kalacağı türde katılaşmış bir dogmatik ta-
vır oluşmaya başlamıştır. Kaldı ki, bu tavır Galileo karşısında 
bile gerçekte pek o kadar katı olmamıştı.

Hatta, büyük ihtimalle, Bruno’nun infazına bile o zamanlar 
yaratmış olduğundan daha fazla sansasyonellik atfetmemek 
ve astronomik spekülasyonların Galileo’nunki gibi bir du-
rumda kazanacağı kısmî politik önemin kaynağını spekülas-
yonların kendilerinden başka bir yerde aramak gerekmek-
tedir. Kilise’nin Copernicus kuramının tartışılmasını hiçbir 
zaman mahkum etmemiş olduğunu hatırlamak önemlidir, 
–dinin Batı’daki tarihinde hem Kilise’nin hem protestanların 
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