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Ben Denizlerden 
Hangisiyim?

M .  F A T İ H  K U T L U B A Y
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Ayşegül’e,
Başka bir hayatın mümkün olduğunu gösterdiği için

ve
Ellerime,

Sırf dedeminkilere benziyorlar diye
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KUYRUK DOĞDU TUZ NEHİR 
KUYRUK DOĞDU BAL KUYUSU

BİR
Dağlar. Mûrgzar ve Mâhizar. Ormanın içinden ışık olup yük-
selen iki baş. Göğü havada tutan iki direk. Kâlzem’in koca di-
rekleri.  Dağlar, bellerine varan ağaçlarla kaplı ormanın için-
deydi. Kâlzem diyarı, Doğuyurd’un başşehrine giden yolun 
üzerindeydi. Kâlzem’in iki kadim dağında iki kadim halk ya-
şardı. Mûrgzar Dağı’nın halkı, kapkara bedenlerine zıt beyaz 
suratları, süt gibi saçları ve göğüslerinin tam ortasında kuşa 
benzer beyaz lekelerle doğarlardı. Kuşların dilini bilen bu halk 
evlerini ağaçların tepesine top şeklinde, çalı çırpıdan kurar-
dı. Ki Mûrgzar’ın başını bin yıldır bin diyarın ağacı mesken 
tutmuştur. Ardıç, ladin, meşe, köknar, sedir, dişbudak, çam, 
yıldız çalısı, melengiç, böğürtlen, ceylan dutu… Kâlzem’in iki 
oğlundan diğeri Mâhizar Dağı. Burada boynundan aşağıları 
balık pullarıyla kaplı başka bir dağ halkı yaşardı. Bu halk, da-
ğın başını yaban otları gibi saran göllerin içine inşa ettikleri 
dev küplerde yaşarlar, ağızları su yüzüne açılan evlerini de ay 
ışığı aydınlatırdı. Mâhizar’ın göllerinde balıklar o kadar çoktu 
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