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Üzgünüm

Lise birin ilk günüydü. Hasan Sevda’yı görmeseydi sıkıntı 
olmayacaktı. Gördü, sıkıntı oldu. Neden dersen, Hasan Sev-
da’yı gördüğü an öyle esaslı bir “yandım anam” çekti ki Hay-
dar-ı Kerrar’ın kılıcıyla ikiye biçilen Hayber Yahudisi’nin 
“yandım anam”ı da öyle değil.

Lise birin ilk günüydü. Şehrin merkezindeki liseye leylî gel-
mişti Hasan. Anasının umudu, babasının gururuydu. Okuya-
cak da adam olacaktı. Sülalenin tek okumuş çocuğu olarak 
tarihe geçecek, tarihe geçtiğinden pek az insan haberdar ola-
cak olsa da bu anasıyla babasına yetecekti. “Bizim oğlan avu-
kat, doktor, mimar çıkacak” diyecekti anası ilçede. “Bugüne 
bugün benim oğlum okumuş bir insan oldu da işte eli ekmek 
tuttu” diyecekti. Belki babası kahvede çayını kıtlama şeker-
le höpürdetirken “yıkılmaz olduk gayrı. Bizim oğlan okulu  
bitirince sırtımız yere gelmez olur da feleklen kozumuzu bi 
pay ederiz. Bakalım neler olur” diye düşünüp iç geçirecekti.

Lise birin ilk günüydü. İlçenin terzisi Kambur Musa “şo par-
lak kumaştan dikelim” deyip dikmişti üzerindeki lacileri. 
Daha sınıfa girer girmez anlamıştı ki Kambur Musa’nın “şo 
parlak kumaş” dediği kumaş ucuzdur ve de gayetle kötüdür. 
Bildiğin garibanlığı üzerine geçirmiş de gelmiştir okula. Sı-
nıftaki bu bakışlar da onun alametidir. 

Lise birin ilk günüydü. Sevda’yı gördü. Bir gözleri vardı ki 
Yusuf olup içine düşsen hiçbir kervanın ipi çekip de dışarı 
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