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HICBIR SEY BILMIYORUM

Ne zamandan beri boyleydi? Bilmiyorum. Hicbir sey de mi
hatirlamryorum? Bilmiyorum. Insan hi¢ mi bir sey fark et-
mez? Bilmiyorum. -tam ii¢ kez yalan sdyledim- Yalani sev-
mem, eger saklamam gereken bir seyler yoksa. -yine mi yalan
soyledim bu sefer gercekten bilmiyorum- Yalani sevmedigim
gibi sorular1 da sevmem. Ciinkii cevap vermek agiga ¢ikmak-
tir. Bense hayatimin her alanini agiga ¢ikmamak tizere kur-
dum. -séylediklerimin samimiyetine ne kadar inanryorsunuz
bilmiyorum ama bilin ki benim samimiyetim sizin samimiye-
time inandiginiz kadar- Benim i¢in saklanmak, bu diinyaya
gelis sebebim. Evet, benim bu diinyada yiikiimlii oldugum tek
sey saklanmak.

Cocuktum. Yagimi hatirlamiyorum. Hatirlamadigim gibi kes-
tiremiyorum da. -aslinda asag1 yukar: belli yasim ama say1 ve-
rip bazi seyleri bilinir 6l¢tiliir kilmak istemiyorum- Nedenini
bilmedigim bir sekilde tagindik 6nceki evimizden. Ev sahibi
miydik yoksa kiract m1 onu da bilmiyorum. Daha sonra da
hi¢ 6grenme geregi duymadim. Bu tagindigimiz ev kimindi?
O zaman ¢ocuktum bunu diisiinemezdim; diigiinmeye basla-
diktan sonra da hi¢ umurumda olmadi. Tiim esyalarimizi bir
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