

ISBN: 978-625-7854-23-8

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

ketebe.com

**Ketebe Yayınları:** 328

**Öykü**



**Yayın Yönetmeni**  
Furkan Çalışkan

**Dizi Editörü**  
Aykut Ertuğrul

**Yayıma Hazırlayan**  
Kadir Daniş

**Düzeltili**  
Ruveyda Sebzevari

**Kapak**  
Harun Tan

**Mizanpaj**  
Nilgün Sönmez

**1. BASKI**

Eylül 2020  
İstanbul

**Ketebe Yayınları**  
**Sertifika No. 34989**  
Maltepe Mahallesi Fetih  
Caddesi No: 6 Dk: 2  
Topkapı 34010 İstanbul  
Tel: 212.612 29 30  
e-mail: ketebe@ketebe.com

**Baskı ve Cilt**  
Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.  
Cihangir Mah. Güvercin Cad.  
No: 3/1 Baha İş Merkezi A Blok  
Kat: 2 34310 Haramidere -  
Avcılar / İstanbul Sertifika No: 44452  
Tel: 212.412 17 00

© Eserin her hakkı anlaşmalı olarak Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.'ne aittir.  
İzinsiz yayınlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir.

# Kara Hikâye



KÜRŞAT ÇELİK

KETEBE

---

## **Kürşat Çelik**

1991, Kars, İstanbul, öğretmen.

Öyküleri; *Dergâh*, *Mahalle Mektebi*, *Post Öykü*, *Türk Dili*, *Alandayız* ve *Tanpınar Zamanı* dergilerinde yayınlandı.

# İÇİNDEKİLER

- Hiçbir Şey Bilmiyorum / 9  
Gelenler Alevdi Ateşti İbrahim / 15  
Bu Böyledir / 21  
Hangi Dua Kurtarır Şimdi Seni / 25  
Herkes Susunca Kim Anlatır Hikâyeyi / 31  
At Hırsızları / 37  
Belki De Hayat / 47  
Tam Üç Kez Sela Okundu / 53  
Babaların Gelmediği Cumalar / 61  
Bir Akşam Gezintisi Değil Bir İstiklâl Yürüyüşü / 65  
Yine Gel Olur Mu / 73  
Rüyama Gel Aynur Rüyama Gel Artık / 79



*Annemin ellerine  
ve babamın dizlerine...*



## HİÇBİR ŞEY BİLMİYORUM

Ne zamandan beri böyleydi? Bilmiyorum. Hiçbir şey de mi hatırlamıyorum? Bilmiyorum. İnsan hiç mi bir şey fark etmez? Bilmiyorum. -tam üç kez yalan söyledim- Yalanı sevmem, eğer saklamam gereken bir şeyler yoksa. -yine mi yalan söyledim bu sefer gerçekten bilmiyorum- Yalanı sevmediğim gibi soruları da sevmem. Çünkü cevap vermek açığa çıkmaktır. Bense hayatımın her alanını açığa çıkmamak üzere kurdum. -söylediklerimin samimiyetine ne kadar inanıyorsunuz bilmiyorum ama bilin ki benim samimiyetim sizin samimiye-time inandığınız kadar- Benim için saklanmak, bu dünyaya geliş sebebim. Evet, benim bu dünyada yükümlü olduğum tek şey saklanmak.

Çocuktum. Yaşımı hatırlamıyorum. Hatırlamadığım gibi kestiremiyorum da. -aslında aşağı yukarı belli yaşım ama sayı veririp bazı şeyleri bilinir ölçülür kılmak istemiyorum- Nedenini bilmediğim bir şekilde taşındık önceki evimizden. Ev sahibi miydik yoksa kiracı mı onu da bilmiyorum. Daha sonra da hiç öğrenme gereği duymadım. Bu taşındığımız ev kimindi? O zaman çocuktum bunu düşünemezdim; düşünmeye başladıkdan sonra da hiç umurumda olmadı. Tüm eşyalarımızı bir