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Nazmi Ağıl

1964 yılında Eskişehir’in Mihalgazi ilçesinde doğdu. Kuleli Askeri Li-
sesi’nin ardından Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölü-
mü’nü bitirdi. Master ve doktora çalışmalarını aynı bölümde tamam-
ladı. Halen Koç Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nde 
öğretim üyesi olarak görev yapıyor. Boşanma Dosyası adlı kitabıyla 
1998 Yunus Nadi Şiir Ödülü’nü alan Ağıl’ın toplu şiirleri Yağmura Bun-
ca Düşkün adıyla yayımlandı. Son yıllarda çocuklar için de yazmaya 
başlayan şairi, aynı zamanda İngiliz Edebiyatı’ndan, aralarında Can-
terbury Hikâyeleri’nin de bulunduğu, birçok önemli yapıtı dilimize ka-
zandıran çevirmen olarak tanıyoruz.

John Ashbery

1927 yılında New York’ta dünyaya geldi. Harvard Üniversitesi’nde li-
sans, Columbia Üniversitesi’nde yine edebiyat alanında yüksek lisans 
çalışmalarını tamamladı. Bir süre Paris’te sanat eleştirmeni olarak 
çalıştıktan sonra New York’a dönerek sanat dergisi editörlüğü yaptı 
ve çalışma hayatına Brooklyn Üniversitesi’nde şiir ve yaratıcı yazma 
dersleri vererek devam etti. 1953’te yayımlanan ilk kitabı Turandot 
and Other Poems’i   Some Trees,    The Tennis Court Oath,  Rivers 
and Mountains, ve The Double Dream of Spring izledi. Houseboat 
Days, A Wave, April Galleons, Flow Chart, And the Stars Were Shi-
ning, Can You Hear, Bird, Wakefulness, Chinese Whispers, A Worldly 
Country, Planisphere, Quick Question ve Breezeway gibi romanlar, 
oyunlar ve sanat eleştirileri de yazan bu üretken şairin diğer yapıtları-
dır. Şiirleriyle neredeyse ABD’de verilen bütün ödülleri kazanan Ash-
bery 1975’te yayımladığı Self-Portrait in a Convex Mirror (Dışbükey Bir 
Aynada Otoportre) adlı kitabıyla Ulusal Kitap Ödülü, Pulitzer Ödülü ve 
Ulusal Kitap Eleştirmenleri Ödülü’ne layık görüldü. Şiirleri anlaşılması 
zor olarak nitelense de yüksek çağrışım gücü ve düşsel anlatımı ne-
deniyle takdir gören Ashbery, 2017 yılında hayata veda etti.  
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ÖNSÖZ* 

“Her şey kendinin bir anıştırması sanki 
Ve onlardan doğan adlar başka göstergelere dal budak salıyor.” 

(Büyük Dans)

Çağdaş Amerikan edebiyatının en önemli şairi John Ash-
bery’nin şiiri bir “büyük patlama sonucu” bu iki dizeden do-
ğar gibidir. Çekirdek cümledir bu, onu açımlamak Ashbery 
şiiri hakkında önemli ipuçları verir. Her şeyden önce post-
modern bir şairle karşı karşıya olduğumuzu anlarız. “Nes-
nenin gerçekliğini” arayan imgeci (imagist) William Carlos 
Williams’ın ya da “Yalnızca nesneyi görelim, başka bir şeyi 
değil” diyen Wallace Stevens’ın arzularını yerine getirmenin 
olanaksızlığını anlamış bir şairle. Tam “ele geçirdim işte” 
dediğiniz anda, Proteus benzeri bir kayganlıkla sıyrılıp kaç-
maktadır “eşyanın özü”. Geride bir kavlamış kabuk bırakıp 
bütün ihtişamıyla uzaklaşmıştır Şahmeran. Nesneleri kuşat-
tığını sandığımız sözün içinde yalnızca o nesnelerin anıştır-
maları, o nesneleri arkalarından parmağıyla işaret ettiğini dü-
şündüğümüz göstergeleri vardır. Oysa yine başka göstergeleri 
imleyen yeni göstergelere yöneliktir o parmak, hepsi bu. Bu 
kovalamacaya katılmak –hep bir eşikte kalındığından– “ulaşı-
lamayacak bir menzile başlamamış bir yolculuğa” dönüşür ki  

* Bu yazının ilk bölümü Kitap-lık dergisi, sayı 34’te çok küçük birkaç değişik-
likle yayımlanmıştır.  
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David Lehman’ın “The Skaters” (Patenciler) için kullandığı bu 
ifadeyle genel olarak tanımlanabilir Ashbery şiiri.* 

Nesneleri tutsak etmesi beklenen adlar başka göstergelere dal 
budak salınca önü alınamaz bir akış başlar ve her şey, bütün 
dış gerçeklik bir anıştırmalar denizine dönüşür. Derrida’nın 
ünlü söyleyişiyle “Her şey metin olur”. Hiçbir şeyin birbirin-
den “daha gerçek” olmadığı bu evrende ise ne başı sonu belir-
leyecek nirengi noktaları ne de bir merkez bulunur. “Karma-
şık öykü içinden çünkü kabarmıyordu hiçbir şey: / Anlatma 
anının büyüklüğü çözülemeden kalıyordu / Ta ki olay zengin-
liği, sevinçle karışık acı, / Tam tomurcuk olup patlayacağı sıra 
/ Solana kadar, kabarması süreğen bir ağıt” (Şehrazad). 

Bu nedenle bir “açık şiir”dir elimizin altındaki. (Bu terimi 
Türkçedeki “kolayca anlaşılabilen, şeffaf” şiir olarak alma-
mak gerekir, aksine, Ashbery anlaşılmazlığıyla ilgili kötü bir 
üne sahiptir.) Yeni Eleştiri kuramının öngördüğünün tersine, 
kendi içinde tutarlılık gözetmez, bütünlükten yoksundur ve 
çevresinden bağımsız bir estetik evren yaratma savını gütmez, 
bir ucu açık kalır. Bu yüzden “Flow Chart” (Akış Çizelgesi) 
adlı şiirinden söz ederken, “1987 yılında başladım ve sanırım 
bitmese de 4 Temmuz 1988 günü bitirmeye önceden karar 
vermiştim, vatansever olduğumdan değil, yalnızca pek iş çı-
kartamadığım yaz mevsiminin başlıyor olmasıyla bu karara 
varmıştım.”** der Ashbery. Yani şiir herhangi bir yerde bağla-
nabilir, “Herhangi bir şeye değil”, “sıraları kapatmak gibi bir 
şey”dir bu, sıraları “açık bırakmak için” (Onuncu Senfoni). 

Ortaya çıkan bir “alan şiiri”dir. Ama ürün değil, yazma sürecidir 
önemli olan. Amaç şiir alanı içinde yaşamdaki canlılığa, karma-
şıklığa, kendiliğindenliğe ulaşmaya çalışmaktır. Yaşam ve sanat 
birbirinden keskin çizgilerle ayrılmış değillerdir: “Bugünün sı-

* Paul Hoover, Postmodern American Poetry: A Norton Anthology, New York, 
Londra: W.W.Norton and Company Inc., 1994, s. 166. 

** John Ashbery: Profil, haz. Nazmi Ağıl, İstanbul, YKY, 1998, s. 25.
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nırları yoktur, olay / Kenarlarıyla aynı seviyede gelir, aynı mad-
dedendir, ayırt edilemez.” (Dışbükey Bir Aynada Otoportre).  

Yaşamdaki karmaşıklıklar, düşünce akmaları, duraksamalar, 
konuşmalarımızdaki tutarsızlıklar olduğu gibi yansır Ashbery 
şiirine. Çok şaşırtıcı düşünce sıçramalarıyla karşılaşırız, zaman-
lar karışır, yüklemlerle özneler birbirini tutmayabilir ya da ba-
karsınız, zamirlerde bir uyumsuzluk var. Ashbery’nin şu sözleri 
konuya ışık tutabilir: “Sanırım kendi kimliğimi çok güçlü algıla-
mıyorum; zamirler bağlamında bir kişiden diğerine geçivermek 
kolayıma geliyor, bu, şiirimde çokseslilik yaratılmasına yardım-
cı oluyor ve beni daha büyük bir naturalizme götürüyor.”* Yine 
şairin sözleriyle “… anlamlılık, rastlantısallık olmadan ayakta 
duramaz, ikisi bir şekilde bir araya getirilmeli.”** 

Aynı zamanda yaşam gibi kucaklayıcı olmayı güder bu şiir. 
Dışlamayla çok özenli bir seçmeyle yazılan şiirde, olduğunun 
aksine her şeyi içine alır: “Atlıkarıncanın yavaşça kımıldadığını 
hissediyorum / Ve giderek daha hızlı, daha hızlı döndüğünü: 
Masa, kağıtlar, / Kitaplar, arkadaşların fotoğrafları, pencere ve 
ağaçlar / Baktığım her yerde, beni her yandan kuşatan / Nötr 
bir şeridin içinde birleşiyorlar.” (Otoportre) Açık şiirin ustaları, 
Charles Olson ya da Robert Duncan gibi Ashbery’nin de bazen 
bir kitap boyutunda uzun şiirler yazması böyle açıklanabilir. 

Ayrıcalıklı, yüce bir estetik dil kaygısı taşımayan şiirinde ya-
şamın her alanından kişilere, onların dillerine ait ifadelere, 
klişelere rastlanır. Bir söyleşisinde “tohum kataloglarını, lise 
yıllıklarını, gevrek kutularını” okuduğunu, bunların şiirine 
önemli katkısı bulunduğunu söyler.*** Ne de olsa postmodern 
bir düzlemde her şey aynı değerdedir: “Ve bir iç çekiş duyulur 

* Harold Bloom, John Ashbery: Modern Critical Views (Giriş), Contemporary 
Literary Criticism, c. 77, s. 49. 

** Roth Leckie, Art, Mimesis and John Ashbery’s “Self Portrait in a Convex 
Mirror”, Essays in Literature, c. 19, n. 1 “Craft Interview with John Ashbery”, 
New York Quarterly’den alıntı. 

*** “John Koethe John Ashbery ile”, söyleşi tarihi 1982, CLC, c. 77, s. 41. 




