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Diinyazad’in Aynasi

Ayna bana bakmiyor ben aynaya baksam da. Dikkatini ceke-
miyorum. Yiiziimiin renkleri kayboluyor boslukta. Dort do-
niiyor goriintii. Calismiyor. Ayna boyle olmaz. Suratimi asi-
yorum. Ciinkii bana hediye enistem $ehriyar’dan. Giimiisten
kenarlari, altin yaldizli. Giimiisler islemeli, dal dal agac de-
senli. Agaclarin meyveleri var, meyveler kehribardan. Yere
koyunca, karnima geliyor. Ama yere koymuyorum, ciinkii o
zaman ylizimii goremem. Ama masama koysam da goéremi-
yorum, ¢iink{i bana bakmiyor ayna. Ayna bana bakmiyor. Ki-
ziyorum aynaya. Ama en ¢ok enisteme. Ciinkii bana bozuk bir
ayna vermis. Egilip bakacaktim ciinkii aym ablama benziyor
saclarim. Suratimi asacaktim, giilecektim, yiiziimii sdyle ya-
pacaktim. Sehriyar enistemin ad1. Bir keresinde uzaklara gitti.
Cin’e gittigini soyledi ablam. Cok uzun zamanlar yoktu, o za-
manlar ablamla oynardik, ablam saglarimin aym onunkilere
benzedigini soyledi. Bana masal anlatmak istedi. Anlatma de-
dim, zaten her giin anlatiyorsun. Evimizin bahcesinde iki ha-
vuz var. Evimize saray diyorlar. Havuzlardan birisinde balik-
lar yok. Sadece onda yiizmeme izin veriyorlar. Bu sefer
ablamla yiizdiik. Enistem uzaktayken. Sisman ve biyikli bir
adam var. Hurcur adi. Cok sisman. Yiiriirken yer sallaniyor, o
kadar sisman. Ablam yiizmeden 6nce ona gitti ve konustu.
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Bizi rahat biraksinlar diyeymis. Sonra elbiselerini katladi.
Saclarini acti. Saglar1 benimkiler gibi, ama daha uzun. Biraz
daha siyah. Bazen onun saglarim tartyorum. Once ablam be-
nim sac¢larimi tariyor, sonra da ben onun saglarini tariyorum.
Karsilikli. Ama haksizlik. Ciinkii ablamin saglar1 daha uzun.
Yorulunca yoruldugumu séyliiyorum. O da tamam diyor. Ya-
rim kalsin. Saclarinin yarisi taranik c¢ikiyor gidiyor odamdan.
Uziiliiyorum. Saclar1 tam beline geliyor. Beline altindan kap-
kalin bir kemer takar hep, arkasina yaslanarak oturursa cani
yanar. Clinkii dolanir. Arasina girer. Ama simdi kemeri yok,
¢linkii havuzun kenarindayiz. Ablam cok giizel. Siislenince de
giizel. Boyleyken de. Hurcur igeri kimseyi sokmaz. Sehriyar
da. Enistem yani ¢ok uzaklarda. Ben ise onu béyle daha cok
seviyorum. Saclar1 karnina geliyor. Suyun icerisine girerken
su saclarini tutuyor. Saglan yiiziiyor. Ablam ise havuzun ze-
minine oturuyor. Arkasina yaslaniyor. “Cok giizel.” diyor.
“Suyun rengi mi ¢ok giizel?” Giiliimsiiyor. “Sicaklig1.” diyor.
“Ama rengi de giizel.” “Burada baliklar yok.” diyorum. “Dog-
ru.” diyor. “Cok haklisin Diinyazad.” Enistem taa Cin’den
geri gelene kadar, her giin havuza giriyoruz. Aksamlar abla-
min sagini tartyorum, hem de iki yarisini. Bana masal anlat-
mak istediginde susturuyorum onu. Sevmiyorum onun masal-
larini. Igerisinde ben yokum hig. Kendisi de yok. Baska baska
insanlar. Yabancilar yani. Korkung korkung yaratiklar. Bir de
upuzunlar. Anlamadigim laflar soyliiyorlar. Enistem yanimiz-
dayken zaten her gece anlatir ablam Sehrazad masallarini.
Ben de bir sikiliyorum, bir sikiliyorum. Uyuyakaliyorum hep.
Simdi de ablam durmus, “Istersen uyumadan énce sana masal
anlatayim.” diyor. Yok camm. istemem. istemem ki. Enistem
yamimizdayken, onun dizinde uyurdum, ama sonra gece oldu-
gunda kendimi yatagimda bulurdum. Koskocaman bir odam
var. Igerisinde tiiylii havlular var. Tiiylii havlular1 ve yorgan-
lar1 ve battaniyeleri ¢ok seviyorum. Ciinkii onlarin igeri-
sinde uyumas: daha giizel oluyor. Odamin icerisinde bir siirii
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oyuncagim da var, ama eger arkadasim yoksa, yani annesi
izin vermezse ona oynamiyorum. Biraz uzakta arkadasimin
evi. Yani ikimizin evi de ayni, ama o biraz uzak tarafinda.
Annesi enisteme yemek yapiyor. Ciinkii enistem ¢ok zengin.
O kadar zengin ki ev alacagim derken gitmis kendisine bir
saray almis. O kadar zengin ki, karm aciktifinda ne yemek
istedigine karar veremiyor. Oyle olunca da bir siirii bir siirii
insan ona yemek yapiyor, o da hepsini deniyor. Hangisini se-
verse artik. O ylizden oturdugumuz evin bir kdsesinde bir
slirdi bir siirii as¢1 oturuyor. Benim en yakin arkadasim Nurse-
na da orada oturuyor. Annesi bir siirii bir siirii tath yapabili-
yor, siitlii tathilar, siitsiiz tatlilar, pekmezli tathlar, pekmezsiz
tathlar, balli tathlar, balsiz tathlar. Miithis oluyor. Ona da s6y-
liilyorum, her yemekten sonra yanina gidiyorum, ablam dur
diyor, dur Diinyazad, sonra soylersin Diinyazad, ama eger
beklersem unutuyorum. Nursena’nin annesinin adi Hiisna.
Hemen kosturup gidiyorum Hiisna teyzenin yanina, evleri o
tarafta, ama giindiizleri annesi sarayin alt kattaki mutfaginda
cahisiyor. Alt kat daha soguk oluyormus, ama ¢ok karanlik,
giindiizleri bile mumlar yakiyorlar. Igerisi sucuk gibi koku-
yor, ¢cok severim sucugu. “Sucuk mu pisiriyorsunuz?” diye
soruyorum, hayir diyor Hiisna teyze, “Burada ¢ok et var, bir
siirti de baharat var. Birlikte olunca sucuk gibi kokuyorlar.”
Ona da sucugu cok sevdigimi soyliiyorum, o da bana giiliim-
stiyor. Bir de tathlarin cok giizel oldugunu soyliiyorum, han-
gisi diyor, hepsi diyorum, hepsinden de yedim. Sonra geri
donilyorum ablamin yanina. Sofray1 topluyor ablamin yar-
dimcilari, ablam ise kollarin1 bdyle tutmus, arkasina yaslan-
mis oturuyor. Eger mevsimlerden kis ise, sarayin su tarafinda-
ki kocaman odada oturuyor oluyoruz, odanin yiipyiiksek
duvarlan var, kafami kaldirmayinca tavanini goremiyorum.
Boyumdan biiyiik pencereleri var, hem de incecik pencereler,
yan yana, ama incecikler. Soyle durup, ellerimi acinca tam {i¢
tane pencere kadar uzatabiliyorum kollarimi. Her tarafinda
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