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Emre Ergin

Kayseri, 1990. Öyküleri, Tuti, İtibar, Post Öykü başta ol-
mak üzere, muhtelif edebiyat dergilerinde yayınlandı. 
İlk romanı Dördüncü Dilek 2014, ilk öykü kitabı Aczi-
yetin Tekniği 2016, ikinci romanı Beş Kere Halil 2017 
yılında okurlarıyla buluştu. Beş Kere Halil adlı romanıy-
la 2017 Necip Fazıl İlk Eserler Ödülü’ne layık görüldü.
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Dünyazad’ın Aynası

Ayna bana bakmıyor ben aynaya baksam da. Dikkatini çeke-
miyorum. Yüzümün renkleri kayboluyor boşlukta. Dört dö-
nüyor görüntü. Çalışmıyor. Ayna böyle olmaz. Suratımı ası-
yorum. Çünkü bana hediye eniştem Şehriyar’dan. Gümüşten 
kenarları, altın yaldızlı. Gümüşler işlemeli, dal dal ağaç de-
senli. Ağaçların meyveleri var, meyveler kehribardan. Yere 
koyunca, karnıma geliyor. Ama yere koymuyorum, çünkü o 
zaman yüzümü göremem. Ama masama koysam da göremi-
yorum, çünkü bana bakmıyor ayna. Ayna bana bakmıyor. Kı-
zıyorum aynaya. Ama en çok enişteme. Çünkü bana bozuk bir 
ayna vermiş. Eğilip bakacaktım çünkü aynı ablama benziyor 
saçlarım. Suratımı asacaktım, gülecektim, yüzümü şöyle ya-
pacaktım. Şehriyar eniştemin adı. Bir keresinde uzaklara gitti. 
Çin’e gittiğini söyledi ablam. Çok uzun zamanlar yoktu, o za-
manlar ablamla oynardık, ablam saçlarımın aynı onunkilere 
benzediğini söyledi. Bana masal anlatmak istedi. Anlatma de-
dim, zaten her gün anlatıyorsun. Evimizin bahçesinde iki ha-
vuz var. Evimize saray diyorlar. Havuzlardan birisinde balık-
lar yok. Sadece onda yüzmeme izin veriyorlar. Bu sefer 
ablamla yüzdük. Eniştem uzaktayken. Şişman ve bıyıklı bir 
adam var. Hurcur adı. Çok şişman. Yürürken yer sallanıyor, o 
kadar şişman. Ablam yüzmeden önce ona gitti ve konuştu. 
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Bizi rahat bıraksınlar diyeymiş. Sonra elbiselerini katladı. 
Saçlarını açtı. Saçları benimkiler gibi, ama daha uzun. Biraz 
daha siyah. Bazen onun saçlarını tarıyorum. Önce ablam be-
nim saçlarımı tarıyor, sonra da ben onun saçlarını tarıyorum. 
Karşılıklı. Ama haksızlık. Çünkü ablamın saçları daha uzun. 
Yorulunca yorulduğumu söylüyorum. O da tamam diyor. Ya-
rım kalsın. Saçlarının yarısı taranık çıkıyor gidiyor odamdan. 
Üzülüyorum. Saçları tam beline geliyor. Beline altından kap-
kalın bir kemer takar hep, arkasına yaslanarak oturursa canı 
yanar. Çünkü dolanır. Arasına girer. Ama şimdi kemeri yok, 
çünkü havuzun kenarındayız. Ablam çok güzel. Süslenince de 
güzel. Böyleyken de. Hurcur içeri kimseyi sokmaz. Şehriyar 
da. Eniştem yani çok uzaklarda. Ben ise onu böyle daha çok 
seviyorum. Saçları karnına geliyor. Suyun içerisine girerken 
su saçlarını tutuyor. Saçları yüzüyor. Ablam ise havuzun ze-
minine oturuyor. Arkasına yaslanıyor. “Çok güzel.” diyor. 
“Suyun rengi mi çok güzel?” Gülümsüyor. “Sıcaklığı.” diyor. 
“Ama rengi de güzel.” “Burada balıklar yok.” diyorum. “Doğ-
ru.” diyor. “Çok haklısın Dünyazad.” Eniştem taa Çin’den 
geri gelene kadar, her gün havuza giriyoruz. Akşamları abla-
mın saçını tarıyorum, hem de iki yarısını. Bana masal anlat-
mak istediğinde susturuyorum onu. Sevmiyorum onun masal-
larını. İçerisinde ben yokum hiç. Kendisi de yok. Başka başka 
insanlar. Yabancılar yani. Korkunç korkunç yaratıklar. Bir de 
upuzunlar. Anlamadığım laflar söylüyorlar. Eniştem yanımız-
dayken zaten her gece anlatır ablam Şehrazad masallarını. 
Ben de bir sıkılıyorum, bir sıkılıyorum. Uyuyakalıyorum hep. 
Şimdi de ablam durmuş, “İstersen uyumadan önce sana masal 
anlatayım.” diyor. Yok canım. İstemem. İstemem ki. Eniştem 
yanımızdayken, onun dizinde uyurdum, ama sonra gece oldu-
ğunda kendimi yatağımda bulurdum. Koskocaman bir odam 
var. İçerisinde tüylü havlular var. Tüylü havluları ve yorgan-
ları ve battaniyeleri çok seviyorum. Çünkü onların içeri- 
sinde uyuması daha güzel oluyor. Odamın içerisinde bir sürü  
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oyuncağım da var, ama eğer arkadaşım yoksa, yani annesi 
izin vermezse ona oynamıyorum. Biraz uzakta arkadaşımın 
evi. Yani ikimizin evi de aynı, ama o biraz uzak tarafında. 
Annesi enişteme yemek yapıyor. Çünkü eniştem çok zengin. 
O kadar zengin ki ev alacağım derken gitmiş kendisine bir 
saray almış. O kadar zengin ki, karnı acıktığında ne yemek 
istediğine karar veremiyor. Öyle olunca da bir sürü bir sürü 
insan ona yemek yapıyor, o da hepsini deniyor. Hangisini se-
verse artık. O yüzden oturduğumuz evin bir köşesinde bir 
sürü bir sürü aşçı oturuyor. Benim en yakın arkadaşım Nurse-
na da orada oturuyor. Annesi bir sürü bir sürü tatlı yapabili-
yor, sütlü tatlılar, sütsüz tatlılar, pekmezli tatlılar, pekmezsiz 
tatlılar, ballı tatlılar, balsız tatlılar. Müthiş oluyor. Ona da söy-
lüyorum, her yemekten sonra yanına gidiyorum, ablam dur 
diyor, dur Dünyazad, sonra söylersin Dünyazad, ama eğer 
beklersem unutuyorum. Nursena’nın annesinin adı Hüsna. 
Hemen koşturup gidiyorum Hüsna teyzenin yanına, evleri o 
tarafta, ama gündüzleri annesi sarayın alt kattaki mutfağında 
çalışıyor. Alt kat daha soğuk oluyormuş, ama çok karanlık, 
gündüzleri bile mumlar yakıyorlar. İçerisi sucuk gibi koku-
yor, çok severim sucuğu. “Sucuk mu pişiriyorsunuz?” diye 
soruyorum, hayır diyor Hüsna teyze, “Burada çok et var, bir 
sürü de baharat var. Birlikte olunca sucuk gibi kokuyorlar.” 
Ona da sucuğu çok sevdiğimi söylüyorum, o da bana gülüm-
süyor. Bir de tatlıların çok güzel olduğunu söylüyorum, han-
gisi diyor, hepsi diyorum, hepsinden de yedim. Sonra geri 
dönüyorum ablamın yanına. Sofrayı topluyor ablamın yar-
dımcıları, ablam ise kollarını böyle tutmuş, arkasına yaslan-
mış oturuyor. Eğer mevsimlerden kış ise, sarayın şu tarafında-
ki kocaman odada oturuyor oluyoruz, odanın yüpyüksek 
duvarları var, kafamı kaldırmayınca tavanını göremiyorum. 
Boyumdan büyük pencereleri var, hem de incecik pencereler, 
yan yana, ama incecikler. Şöyle durup, ellerimi açınca tam üç 
tane pencere kadar uzatabiliyorum kollarımı. Her tarafında 
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