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MESA SELIMOVIC

TURKGCESI

iBRAHIM HAKAN AYDOGAN
AZRA BLEKIC AYDOGAN



Mesa Selimovicg

1910 yilinda Bosna Hersek’in Tuzla kentinde dogdu. Belgrad Univer-
sitesi’nde Sirp-Hirvat Dili ve Edebiyati Bolimi’'ni bitirdi. Sonra dog-
dugu kentte, -bugtin kendi ismini tasiyan lisede- 6gretmen olarak ca-
histi. ikinci Diinya Savasi sirasinda 1942 yilinda fasizm karsiti Partizan
hareketine katildigi icin hapsedildi. Saliverildikten sonra 1943 yilinda
kurtarilmis bolgeye gecti ve burada Yugoslavya Kominist Partisi'’ne
Uye olarak isgalcilere karsi muicadeleye destek verdi. Savastan sonra
bir sire Saraybosna’da universite hocaligi yapti. Bosna film mudurd,
Halk Tiyatrosu’nun Drama Bolumu Sefi ve Saraybosna’daki Svjetlost
isimli yayinevinin bas editort olarak calisti.

Bosna Hersek’teki bazi politikaci ve aydinlarla yasadigi anlasmazlik-
lardan sonra 1971 yilinda Belgrad’a tagindi.

Edebi calismalarina nispeten ge¢ basladi. Baslangicta savas temali
eserler kaleme alan yazar, daha sonra calismalarinda insan, varlik ve
kadere iliskin temalara yoneldi. Eserleri bircok 6dul aldi ve ¢esitli dille-
re cevrilerek yayimlandi. Selimovig, 1982 yilinda Cember isimli roma-
nini tamamlayamadan Belgrad’da hayatini kaybetti.

Eserleri: Sessizlikler, Sis ve Ay, Ada, Dervis ve O/z’g’m, Kale; romanlari,
Onuru Kirlan Adam, Hayatta Yolculuk, Yabanci Ulke, Kizil Sacl Kiz;
oykdu kitaplandir.

ibrahim Hakan Aydogan

1986, Afsin dogumlu, gazeteci. Uzun yillar ABD merkezli bir haber si-
tesinin editorl ve takiben Tlrkiye merkezli bir haber ajansinin Bosna
Hersek muhabiri olarak ¢alisti. Halihazirda uluslararasi bir sirket icin
terciime ve yerellestirme projesi Uzerinde calisiyor.

Azra Bleki¢ Aydogan

1988, Saraybosna dogumlu, ekonomist. Kendi alaninda Saraybosna
Universitesi'nde yiiksek lisansina devam etmektedir. Hukuk egitimi
de almistir. Bognakga, Tiirkge ve ingilizce bilen Aydogan, ceviri calis-
malarini strdirmektedir.



SURGUN

Ev adada, denize uzanan dar burnun ucunda, agaglarin seyrek
oldugu ¢am ormaninda. Mezarliga ¢ok yakin, kiigiik balik¢1
kasabasindan uzak. Iste burada, yazlarin pariltili, kislarin ise
kasvetli ve gri oldugu deniz kiyisinda yasiyordu o ikisi. Yil-
lardir, ¢ok uzun yillardir orada yasiyorlard: ve olup biten her
seyi unutma imkanlar1 vardi, ¢linkii ¢ok uzun zaman evveldi,
ama unutmamislardi. Hatirlamaya mahkum edilmislerdi.

Ag, kayik, baliklar, konugmalar, hiiziin, kizginlik ve adada d6-
niip dolagsmak adamin isi.

Yemek yapmak, temizlik, ¢i¢ekler, tavuklar, hayalini kurdugu
piyano, sabir ve hiiziinlii hatiralar kadinin isi.

Adam tuttugu baliklardan igrenir ve soyle derdi: “Yarin 6gle
yemeginde tavuk yiyecegiz.” Kadin daha makul biriydi ve $6y-
le derdi: “Balik daha iyi”.

Adam kayiga binip adadan uzaklara, acik denize veya gece
vakti ormana, karanliga gider; orada yalniz ve 6zgiir hisseder;
kotii havay, riizgar: ve dalgalari sever; daha 6nce yapilmamis
konusmalar yapar; riizgara birkag kelime, nida, birkag yarim
yamalak climle savurur; sdylediklerinden fazlasini hissederdi.
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Kadin bu aksam saglarini Ispanyol topuzu yapip halka kii-
peler takmisti. Bundan otuz bes sene evvel de ayni saglar ve
kiipelerle bir yardim gecesinde Chopin’in mazurkalarindan
birini ¢almis, belediye baskan: hayran kalmis, yanagindan
makas almigti. Bu mazurkay: sik ¢alardy; birgok etkinlikte,
tim resmi tatillerde, sehrin biitiin se¢kinlerinin 6niinde. Bu
yiizden hayattan siddetle keyif aldig1 o giizel hatiralar1 haya-
linde canlandirmayi seviyordu. Bu nedenle de adamin denize
ya da kdye gitmesini sabirsizlikla bekler, taburenin kenarina
oturur; tuslari, piyano sesini, kendisini dinleyen saygin ko-
nuklar: diigiinerek tahta gibi sertlesmis parmaklariyla mutfak
masasinin ucundaki hayali tuslara basar, hayallerindeki ritim-
le hayalet gibi salinir; gayet yavas, kapali gozlerle uzun yillar
sonra dahi manasini yitirmemis o uzak alkislar1 bekler ve hay-
ranlikla kendisine ¢ivilenen sayisiz bakisi diistintirdi. O kadar
glizeldi ki aglayas: gelirdi.

Of, kadin nerelere gelir, nerelere kadar yiikselebilirdi!

Of, adam nerelere gelir, nerelere kadar ytikselebilirdi!

Kader onlara izin vermemis, hayat engel olmustu.

Denizin 6tesinde, uzakta binlerce lamba geceleyin sehri ay-
dinlatiyor.

Ikisi birbirinden ayr1 oturuyor, sehre bakiyorlar.

Agustos bocegi tasin altinda Gtiiyor, tepenin altindaki zeytin-
likten baykus sesi geliyor.

Adam kadinin dipleri agarmis saglarini bagina yapistiran Is-
panyol topuzlu sag seklinden nefret ediyor, onu goriince si-

nirden ¢ildiriyordu. Ozellikle de konustuktan sonra boyle
oluyor, sonra sakinlesiyordu.

Ayni seyi konusup duruyorlardi sik sik, fakat bir seyler konu-
sabiliyor olmalari bile gayet iyiydi.
“Sagin berbat,” derdi adam siiktnetle, 6fkesini yutarak. Ko-

nusmay1 kestirip atmak yazik olurdu. Rahatsiz edici bir sey
bile olsa higbir sey olmamasindan iyiydi.
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“Bence bana yakisiyor,” diye cevap verirdi kadin sabirla. Ger-
gekten de dyle disiiniiyordu. Higbir zaman 6fkeye kapilmi-
yor, tagkinlik géstermiyor, magdur taraflig1 yegliyordu.

“Ucubeye donmiigsiin.”

“Senin bakisin ¢irkin. Diisiincelerin de 6yle. O yiizden hi¢bir
seyi giizel gérmiiyorsun.”

“Yaglandin. Aklarin gériinmesin diye saglarini boyuyorsun.”
“Ttim kadinlar saglarini boyuyor.”

“Hepsi degil. Bir sey gizlemek isteyenler boyuyor sadece. Sen
de iste ihtiyarligini gizlemek istiyorsun.”

“Senin i¢in boyadim. Tipki o zamanlardaki gibi olmak i¢in.”
“Higbir sey eskisi gibi olamaz.”
“Chopin galiyordum; herkes gibi beni izliyor, dinliyordun.

Hayran kalmigtin. Herkes hayran kalmigti. Insanlarin gozle-
rinin nasil parladigini hala gorebiliyorum.”

“Ama artik kimsenin gozii parliyor filan degil.”
“Parlamaz olur mu, hi¢bir sey degismedi ki.”

“Oldiiler, neredeyse tamami 6li.”

“Her sey hatiralarimda kayitl.”

“Hayaletleri mi seviyorsun?”

“Hayaletleri sevmekten degil. Olup biten seyleri seviyorum.”
“Degistir su saglar1!”

“Neden, sevgilim?”

“Bana sevgilim deme.”

“Neden, sevgilim?”

“Su sagin1 normal yap!”

“Bu gece, o konserden bu yana tam otuz bes sene oldu.”
“Hatirina bagka bir sey diismez mi senin?

“Benim igin geriye kalan tek sey bu.”



“Senin i¢in geriye kalan hi¢bir sey yok.”
« . . i o
Sarap ister misin, sevgilim?
“Istemez.”
“Neselenirsin.”

“Neselenmek filan istemiyorum. Kendimi kotii hissetmek is-
tiyorum.”

“Bir fi¢1 kirmiz1 sarabimiz var. Eski bir elbiseyi verip aldim.”
“Berbat goriintiyorsun. Piyanoyu da hig giizel calamadin.”
“Bu kadar kotii olma. Tutkuyla ¢aliyordum.”

“Yanilmigim senin hakkinda.”

“Ben de senin hakkinda, sevgilim.”

“Senin i¢in her seyi geride biraktim.”

“Sen sahip olmak istedigin seyleri geride biraktin, bense sahip
oldugum seyleri.”

“Bu aptal evi sen istedin.”

“Ikimiz de istedik, sevgilim.”

“Simdi gidecek yerimiz yok. Ha mezardayiz, ha burada; mah-
pusuz.”

“Sehri izliyoruz. Her gece.”

“Sen olmasan politikaci olabilirdim.”

“Olamazdin, fazla fevrisin.”

“Hitabetim kuvvetli.”

“Sadece bir kere konseyde konustun. Onda da agzindan iig
kelime ya ¢ikt1 ya ¢tkmad1.”

“Bana higbir seyi yakistiramryorsun.”

“Sen bana neyi yakistiriyorsun?”

“Tuzaga diigiirdiin beni, mahvettin. Bosanacagiz.”
“Sen neye karar verirsen 6yle olsun, sevgilim.”

<« »
Cocuklar1 sana vermem.
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“Cocuklar zaten benim.”

“Kendileri karar versin.”

“Cocuklar iyi mi, sevgilim?”

“lyiler.”

<« . . .«
Torunlarimiz iyi mi?

“Torunlar iyi. Biiylimiisler. Okula gidiyorlar. Bagaril1 6gren-
ciler.”

“Cocuklar nese kaynag:.”
“Neden benimle sehre gelmedin, sevgilim?”

“Hastaydim, sevgilim. Gogstim daraliyordu, biliyorsun. Bir
de safram eziyet veriyordu.”

“Hatirliyorum.”

“Senin de gitmemen lazimdi1.”

“Belki de haklisin.”

“Bir dahaki sefer gitmene izin vermeyecegim.”

“Neden bizim gelmemizden hoslanmiyorlar?”

“Benim gelmemden hoslaniyorlar.”

“Gegen sene sen de ¢abuk dondiin. Tipk: simdi benim yapti-
gim gibi. Kacip geldin.”

“Hissiz bakiyorlar. Ofkeli bakiyorlar. Yerimiz yok diyorlar.
Zamanimiz yok diyorlar.”

“Orasy, ada size iyi geliyor diyorlar.”

“Biz buraya gelmek iizere yola ¢ikinca seviniyorlar.”

“Neden boyleler?”

“Tim gocuklar dyle.”

“Hepsi degil. Bunlar sana benziyor. O yiizden dyleler.”

“Ben hissiz miyim?”

“Cocuklarin hissiz oldugunu nerden ¢ikardin?”

“Ben oyle bir sey demedim.”



