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Christian Bobin

(24 Nisan 1951, Creusot, Fransa) Fransiz yazar, sair,
denemeci. Felsefe 6grenimi gobdren Bobin’'in eser-
leri genelde siirle denemenin kesisiminde yer alir.
Dunyaya “iyilik, yavashk ve dikkat”le yaklasan ve
fragmanter Uslubu benimseyen yazisi, bir ani temsil
eden klclk tablolara yodunlasir, kicik bir mekan-
daki sonsuz kuvvetlerin pesine duser.

Altmistan fazla yapit vermis Bobin’in Tirkcede ya-
yinlanmis diger eserleri: Alakarga (Can, 2000), Ek-
sik Parca (2011, Monokl), Yerlerde Bir Aziz (Monokl,
2012), Nese-insan (2015, Monokl).

Murat Ersen

Strasbourg Marc Bloch ve Galatasaray Universite-
lerinde felsefe okudu. Cesitli Gniversitelerde misafir
Ogretim gorevlisi olarak dersler verdi. Halen Lyon
3 Universitesi'nde siyaset felsefesi alaninda dokto-
ra calismasini strdartyor. Ozellikle felsefe alaninda
Fransizca ve ingilizceden ceviriler yapiyor. René
Descartes, Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Jacques
Lacan, Lars Svendsen, Oscar Wilde, Marguerite Du-
ras gibi isimlerin eserlerinin de aralarinda yer aldigi
altmistan fazla bashgdi Turkceye kazandirdi.



Siyah bir kelebek, penceremin énin-
de, cayirin Ustinde ucuyor. Onu bu ki-
cUk kitabin ilk satirlarini benim adima
yazmasl icin gérevlendiriyorum. Sonra
kontroll tekrar ele alacagim.

Creusot’da dogdum -ama bu cimle
fazla muglak. Yirmi dokuz yasinda, bir
sonbahar aksami, Creusot’daki Allevard
sokaginda dogdum. Ylizim oyle saf bir
yUze carpmisti ki etten degdil, gbk mavi-
sindendi. Bizimkiyle en klc¢Uk ayrintisina
kadar karismis baska bir dinyaya acilan
bir kapl.



Hayir, henlz o noktada degil (Siyah
kelebek, panayirda glldiren aynalardan’
olusan bir labirentte dolasan cocuk gibi
havada suUzUllUyor -her yerde gérinmez
saydamliga carpiyor). Hakiki dogum, sa-
yilan tek dogum, ruhun dogumu, onun
icimize incelikli ve heyecan verici girisi.
Ruh besikleri sel gibi basip doldurur -on-
larca metre yUkseklikte bir nur dalgasi,
insani olani tezahUr ederken yukarilara
kaldirir. Sonra, cok gecmeden, dinyaya
tarla cesit boyun egmelerimizden bas-
ka bir sey olmayan aldigimiz tahsiller-
den hlsrana ugrayan Ruh uzaklasir, geri
cekilir, geri dbénmek icin uygun zama-
ni bekler. Fasilalarla dogariz, bu hikaye
ne gercekten bitmis ne de baslamistir.

Creusot’da “dogan” ben ona ait de-
gilim. Demiri ruhuma girdi, kusku yok.

1 Kelimesi kelimesine: Buzlar sarayi (¢.n.).



Caddelerinin milimetrik kesinligi kadar
sicagin dévdugu fabrika kanatlari da
Urpermekten aciz. Ucretli emegin bir in-
sani calkalayip durulamak, umudun son
damlasina kadar etini bir paspas bezi
gibi burmak icin yaratildidi fikri (Yoksul-
larin tikenisi yeniden moda oldu, ki boy-
lece virgllden sonraki santimler kadar
bile dustntlmesinler). Ogretmenken bir
gll bahcem vardi, Cince hocasiyken bir
bulutum ve Fransa’dan arkadaslar yeri-
ne “karahindiba” dedigimiz cimentonun
blutin gbdz kirpmalari. Ama bunu ya-
zarken goérlGyorum ki dogru baska yer-
de: Creusot’da dogmadim hig¢. Bir grev
glinG, perondaki bir bankta oturur gibi
orada dogmay! bekledim. O zaman pe-
ron bana uc¢suz bucaksiz goérindi ve ha-
reketsizlik de en blyUk macera.

Uzaklasiyor siyah kelebek. “Hareket-
sizlige” 6vgller dizmem sinir sistemini



sarstl. Ama bu cUmleyi tercime edebili-
rim. Yasayan bUGtun dilleri konusabilirim
-gUn batimlarinin, uyuyan tilkilerin ya da
Pére Lachaise mezarlgindaki kursuna
dizilenler duvarinin sessizce kullandigi
dilleri. Bu diUnyada her sey canl, duUn-
ya mustesna. Kelebegdin “hareketsizlik”
vecdini cagristirarak naksettigi sey, daha
kesin bir ifadeyle hareketsizligin birden
belirisi, siradan hayatin ani ve mucizevi
tezahUr0. Ne kadar kaynak noktasi varsa
o kadar da gorlinUs vardir -anliyor mu-
sunuz? Artik kitap baslayabilir.



Bir cinar yapradi yere duser. Bakim-
siz birakildigindan kan kaybeder. Cok
gecmeden her yani kanla kaplanir. So-
luk almasi gticlesir. Olum gelir catar, onu
tatin kahverengisine boyar. Artik yari
saydam bir kasilmadan ibarettir. Ora-
dan gecen ilk kisi kemiklerini catirdatir.
RUzgar geri kalanlari sUrUkler. Ne zaman
ki bu cinar yapradinin varhgina sahitlik
eden hicbir sey kalmaz, iste o zaman
U¢c yasimdaki gozlerimin 6ninde diri-
lir o yaprak. Sahne 1954 sonbaharinda
gecmektedir, Saint-Charles kilisesinin



