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Gilbert Keith Chesterton

İngiliz yazar  G. K.  Chesterton  29 Mayıs 1874 yılında Londra İngilte-
re’de dünyaya gelmiştir. Aykırı düşünceleri ile kendine sıra dışı bir yer 
edinen yazar G. K. Chesterton yazarlığının yanı sıra gazetecilik, sanat 
ve edebiyat eleştirmenliği yapmıştır. 1936 yılındaki ölümüne dek, ga-
zeteciliği, sanat ve edebiyat eleştirmenliği ile yazarlığının yanı sıra, din 
ve dünya sorunları üzerine, keskin kalemiyle yazdığı polemik yazıla-
rıyla da dikkati çekti. J.L.Borges gibi, türün ustalarının da hayranlığını 
kazandı. Ülkesinde yaygın Protestan  inancına karşın Katolikliği seç-
miştir. Yazar 14 Haziran 1936 yılında Beaconsfield, Birleşik Krallık ’da 
hayatını kaybetmiştir. 

Bülent Ayyıldız

Bülent Ayyıldız, 1988, Bulgaristan doğumlu. Hacettepe Üniversitesi, 
Amerikan Kültürü ve Edebiyatı Bölümünde araştırma görevlisi olarak 
çalışıyor. Durun Yanlış Anladınız (İz Yayıncılık, 2017), Hiçbir Şey Görün-
düğü Gibi Değil (İthaki Yayınları, 2018), Gölgesiz Matiz (İthaki Yayınları, 
2019) ve J.D. Salinger: Nefret ve Sefalet (Gerekli Kitaplar, 2019) adlı 
kitapları yayımlanmıştır.
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I. 
Kast Sisteminde 
Bir Delik

Seawood Manastırı’ndaki en uzun odanın sonu ışıl ışıldı. Du-
varlar neredeyse tamamen pencereden ibaret olduğundan 
ışık, bulutsuz denilebilecek bir sabahta, parkın yukarısındaki 
bahçenin taraçalı kısmını aydınlatıyordu. Herkesin unuttu-
ğu bir sebepten dolayı “Maymun” lakabıyla anılan Murrel ve 
Olive Ashley boyamayla iştigal ederken -ki Olive çok küçük, 
Murrel ise oldukça büyük bir ölçekte boyuyordu- ışıktan fay-
dalanıyorlardı. Orta Çağ süslemelerinin yassı mücevheratını 
taklit edebilmek için Olive renklerini itinayla kullanıyordu, 
zira oldukça müphem olan “görkemli geçmiş” tabirinin bir 
parçası olarak, Orta Çağ’a ayrı bir ilgisi vardı. Diğer taraftan, 
Murrel ham renklerle dolu birkaç bakraçla ve neredeyse sü-
pürge boyundaki fırçalarla iştigal etmekteydi ve son derece 
moderndi. Bunlarla, hazırlık aşamasında olan özel ve amatör 
bir piyese dekor olacak çıtayla çerçevelenmiş büyük kâğıtlara 
ve tuvallere saldırıp duruyordu. Her ikisi de ne boyayabiliyor 
ne de boya yapabildiklerine inanabiliyorlardı. En azından Oli-
ve gayret ediyordu, ama Murrel’da o da yoktu. 
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Olive eleştirel bir kadın olduğundan, Murrel kendini savuna-
rak “Ahenksizlik konusunda konuşup durmanda bir sakınca 
yok,” dedi; “ama stilin algıyı daraltıyor. Ne de olsa dekor bo-
yaması sadece mikroskopla görünen bir tezhip.”

“Mikroskoplardan nefret ederim,” dedi kısaca.

“Şu zımbırtıyı mütalaa etmek için bir tanesine ihtiyacın var 
gibi görünüyor,” diye cevap verdi arkadaşı. “Aslında insanlar 
bunu yaparken gözlerine büyük bir şey sokuyormuş gibi ge-
liyor bana. Umarım o kadar ileri gitmezsin; senin tarzına hiç 
de uygun olmaz.”

Bu gerçekten doğruydu. Hiç şüphe yok ki estetik ama bohem-
den uzak koyu yeşil elbisesiyle, onu sıradan gösteren mağ-
mum ve narin çehresiyle, ufak ve ince bir kız oluşuyla göre-
vinin küçük çetinlikleri arasında benzer bir tabiat vardı. Genç 
olmasına rağmen tavırlarına biraz kız kuruluğu işlemişti. 
Oda üstüpü, kâğıt ve Bay Murrel’ın gösterişli başarısız sanat 
girişimleriyle darmadağınık olmasına rağmen, Olive’in yas-
sı boya kutusu, kılıfı ve ufak gereçleri koruyucu bir titizlikle 
yanı başında duruyordu. Bazen boyaların yanında verilen ya-
zılı kullanma talimatına ihtiyaç duyacak biri değildi ve fırçayı 
ağza koymaması için onu uyarmaya hiç gerek kalmadı.

Mikroskop meselesine dönerek “Demek istediğim,” diye söze 
başladı Olive; “biliminiz ve modern araçlarınız insanlar da 
dahil her şeyi daha da çirkinleştiriyor. Kanalizasyona ne ka-
dar bakmak istiyorsam, mikroskoptan da o kadar bakmak is-
terim. Sadece kıvranıp duran iğrenç şeyler görürsün. Hiç de 
bakmak istemiyorum. Bu yüzden bütün bu eski gotik tabloları 
ve binaları seviyorum; gotik tarzında bütün çizgiler yukarıya, 
cenneti işaret eden sivri kulenin tepesine gider.”

“Kelimenin tam anlamıyla kabaca,” dedi Murrel. “Gökyüzü-
nü fark etmemiz için bize itibar edebilirlerdi.”

“Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsun,” diye cevap verdi 
hanımefendi. Vakur bir şekilde boyamaya devam ederek; 
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“Orta Çağ insanlarının bütün özgünlüğü kiliselerini inşa etme 
biçiminde yatıyordu. Bütün mesele sivri kemerlerdi.”

“Ve mızraklar,” diye tasdik etti Murrel. “İstedikleri şeyi yap-
madığında, seni dürtüverirlerdi. Sanırım çok sivri... Bir şeyler 
ima etmek istercesine sivri.”

“Her neyse, beyefendiler birbirlerini mızraklarıyla dürtüyor-
lardı,” diye cevapladı Olive. “Bir İrlandalının bir zenciyi yum-
ruklamasını izlemek için gidip şatafatlı koltuklara yayılmıyor-
lardı. Dünyayı verseler modern boks dövüşlerini izlemem ama 
eski turnuvalarda bir leydi olarak bulunmayı dert etmem.”

Dekor boyacısı “Sen bir leydi olabilirsin ama ben bir lord ola-
mam,” dedi kasvetle. “Bu şansla olmaz. Kral olsam bile kafamı 
bir şarap fıçısına gömüp bir daha asla tebessüm edemezdim. 
Benim halim daha çok bir derebeyi kölesi gibi bir şey olma-
ya uygun. Cüzzamlıların yanına gönderilir ya da buna benzer 
bir Orta Çağ tımarhanesine kapatılırdım. Evet böyle olurdu; 
burnumu on üçüncü yüzyıla sokar sokmaz kralın ya da biri-
nin baş cüzzamlısı olarak atanırdım ve şu daracık bölmeden 
kiliseye gözlerimi kısarak bakmak zorunda kalırdım.”

“Şimdi hiçbir bölmeden kiliseye baktığın yok, hatta kapıdan 
bile baktığın yok,” diye belirtti hanımefendi. 

“Ah, o işleri sana bırakıyorum,” dedi Murrel ve özensiz fır-
ça darbelerine sessizce devam etti. Bayan Ashley’nin itirazına 
rağmen, “Aslan Yürekli Richard’ın Taht Odası”nın mütevazı 
iç tasarımının tonunu yakalamak için kompozisyonu mor, 
açık ve koyu kırmızı renklerle boyuyordu. Orta Çağ konu-
sunu seçmiş, hatta oyunbaz arkadaşlarının müsaade ettiği 
kadarıyla piyesi yazmış biri olarak, aslında Bayan Ashley’nin 
duruma itiraz etmekte hakkı vardı. Oyun, Aslan Yürekli’ye ve 
evin kızı dahil diğer birçok insana serenatlar söyleyen Ozan 
Blondel hakkındaydı. Evin kızının piyeslere düşkünlüğü, oza-
nın bu işe devam etmesini sağlamıştı. Saygıdeğer Douglas 
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