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BEN VE ALLAH

Kime gore degisir anlatma bi¢cimi? Geceleri edebiyat yiiziin-
den uyuyamamak, her saniye diinyaya veda eder gibi giiliim-
semek, kohne bir tarihten alintilarla uzanmak g¢ok yagmur
yutmus giizel yesillere, -harfler yalnizliklarla doludur- diyen
o ses kimin sesi demek, ekmegi yalandan agligi saglam bir za-
mandan ¢ikan cizirtilar siyah da olsa beyaz da olsa yenilginin
slisii niyetine okumak, sadece yaz yliriiyiisii i¢in karsima aldi-
gim gozle goriilmez sislerden yapilma bir sehrin kagida yavas-
¢a sokulmasina izin vermek, etrafta kosturan elleri seccadeli
adamlar simdi baktigimda siirin akil ¢iiriitenine yerlesirken,
teninin haritasi cehennemde ¢izilmis bir kadindan sahte cen-
netler tireten tasrali ellerim bu kez sicagin tirnak biiyiiten dik-
lenisine korkak,

sirtimda seytanin gizli adini tagir gibi bela kapisina yakarisla-
rim korkak,

malta taglarinin birbirine ahir zaman fisiltilar1 yaydig: karan-
lik bir sokakta alnindan kani kurumus bir sarhosun sordugu
adresi kekeleyen dillerim korkak,

gogiis kafesimde kem gozlii saatlerin 6rdiigii bukagilarla se-
sim kopeklenirken korkak,



bugulu sabahiniz simdi olduk¢a uzaktan bir istasyonun giin-
ligiinii paramparga ederken yollarim korkak,

tipki bir koridoru uzatir gibi ayak seslerim minibiisiin basa-
magina adim atarken korkak!

hafizamin denizlerinde baliklarim 6lii, toprag: fazla kagmis
bir ovaya gokytiziinden diisen gozlerim korkak!

ve ben kendimi hakli ¢ikarmak i¢in doniip durup sandigin
kefen kumaglarindan sonraki kokularina daldirdik¢a elimi,
bilincimi, hayatim1 daha da kat1 buldugum ve yerlesirken
kendimi ikiye ayirip bir temmuza,

fel¢ geciren ¢ocukluk anilarina,
kirilmis bardaklardan parmaklarima ayirdigim yaraya,

artik daha ¢ok sigara i¢ip kendimizi provasiz sevmeyi 6grene-
cegiz deyip tutusan sehvet seanslarina,

ilerisini kurgulayamadigimiz yap-bozun gegmisteki sevap pu-
sulalarina, biitiin sevismelere acemi giden ciimlelere...

Yalnizca darasi alinmais bir yiiriiyts icin belki dinlensin diye
adimlarimizda yorgun bir kig mevsimi...

Dikkat kesilince akiyor manzaranin Kkiri...

Yukarilarda benim ruhum kadar eski bir dag, ¢oktan kaybe-
dilmis savaslarin aziz hatiras: ve merdivenlerde anlam yillar1
agmis climlelerin riizgara kapilan ¢op yiginlari gibi karartmasi
yolumu...

Simdi bir sehir yaratsam kaygilardan azad ederim onu.
Satrang taslarindan bir gehir...

Yiirtidiik her adimimiza dolanan ayna kesikleriyle... O za-
manlar yasiyordum. Her yerde delirtici hizli ¢ekimi esyala-
rin... Yizler geciyordu ontimden karakalemle, durmadan
silinen.



Anlatan da anlatilan da degisir durmadan. Noktay1 koyduk-
tan sonra bile sdylenmeyen ¢ok sey kalmistir. Ben hala ¢ok
eskiden kurdugum bir ciimlenin i¢inden ¢itkamadim.

Gokyiizii tipki Allah’in yarattig: gibiydi, bekleyis ve merha-
met yiikli... Karanlikta parlayan bir kagitta yazili kaderimi
sokmeye baslamistim. Karanlikta okuyordum.

Hayatin siradanligina daha fazla direnemedik. Diiz ciimleler
eliyle zehirlenip apartmanin i¢imizi serinleten adin1 okuduk
icimizden, ikimizden...

Cay bardaklari, balkonlar ve dilimde ¢oreklenen yiiksek sesli

siirler i¢in zamani ileri geri sarmaktan tiikenen dikkatim...

Ayagima degen dudagindan, mobilyalardan, ¢ok eski bir gii-
nesten, sevince benzeyen telastan ve hayvanlarimdan damar-
larima yigilan temiz kan...

Merdivenlerden sonra ¢ocuklugumuzun gokyiizii!
En ¢irkini pastaneler, ayriliklar en giizeli
Yalnizlik da rahman ve rahimdir

Tipki Allah gibi...

Sonra dedim ki, ikindide bagrimda bir siir sesi yemyesil ytirii-
yorsam, kiyametimin sancagi daha da kizillasir.

Tek bunu anla

Ya Rabbi!

Olamadim!

Bagisla!



