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Oliim Ulkesinin Fethi

Qv

CHARLES WILLIAMS



Charles Williams

Romanci, teolog, elestirmen. Soren Kierkegaard gibi bliyiik yazarlarin
calismalarinin dizeltileriyle baslayan edebi yasami Vecdin Gélgeleri,
Cehenneme Inis, Aslanin Yattigi Yer gibi kitaplarla ve en nlu tyesi
J. R. R. Tolkien olan Inklingler’in arasina dahil olmakla zirveye ulasan
Williams; romanlarindaki mistik, dini ve sezgisel motiflerle taninan sira
disi bir yazardi. C. S. Lewis tarafindan “cadi-doktor” yakistirmasiyla
kah 6vlip kah yerilen bu gizemli sanatgi, Inklinglerin gorece az bilin-
se de en firtinali kalemlerinden biriydi.

Kerem Topcu

1995 yilinda Kocaeli’nde dogdu. ilk ve orta 8grenimini bu sehirde
tamamladiktan sonra, 17 yasinda bir lise 6grencisi iken eline gecen
Gilles Deleuze metni sayesinde ceviriyle tanisti. istanbul Universitesi
ingiliz Dili ve Edebiyati bslimiini basariyla bitirdi. Ayni alanda yiiksek
lisans calismalarini stirdtrmektedir.



BOLUM I
KARANLIGI KARSILAMA

Roger Ingram’in atmakta oldugu nutkun sonu, sessizlige gomiil-
miis yemek salonunda yankilandr: “O ve onun gibiler, biiyitk
fatihler, biiyiik bilim insanlar1 ve biiyiik sairler ile bir olacaktir
zira bunlarin hepsi miiphemden soz ettiklerinde, soyle haykirdi-
lar; “Karanligy, gelinimmisgesine karsilayacak ve onu kollarimin
arasina alacagim.’ Salonda yankilanan ve onun sahsindan ziya-
de soylevinin konusuna ithaf edilen alkiglarin arasinda yerine
oturdu. Londra Universitesinin Cografya Fakiiltesinin Giiney
Amerikadan heniiz gelmis kerli ferli bir kasifin onuruna verdigi
bir aksam yemegindeydi. Evvelinde, fakiiltenin dekani, kasifin
sagligina kadeh kaldirmist: ve tropik cografya profesorii de bu
ornegi takip etmisti mamafih o giin igerisinde profesor bir gribe
yakalanmis ve Roger alelacele onun aksam yemegindeki yerini
almist1. Her ne kadar mesleki agidan diger cografya profesorleri
bu konuma daha uygun olsalar da hepsi meskun mahalleri kadar
alimane ve dudu dilli tiplerdi. Dekan, kasif de buna dahil olmak
tizere, haysiyetli konuklarini s6z konusu profesorlerin kiirsiidey-
miscesine yaptiklari konusmalara maruz birakmay1 reddetmisti.
Roger bir cografyaci degildi fakat bu profesorlerden ¢ok daha

1 Shakespeare, W. Kisasa Kisas. 3. Perde, 1. Sahne (¢evirmenin notu)



iyi bir konugma yapabilirdi, tistiine tstliik, o da, her ne kadar
farkl bir fakiiltede olsa da, iiniversitenin bir hocasi, uygulamali
edebiyat profesoriiydii. Burasi, Ana Vatan'a® faydali olmay1 ve
onu, ar1 sanatin dolambagli yollarindan ¢agirarak eylemsellikle
ickin bir sanatin kutlu yoluna sokmay1 arzulayan bir Kanadalrnin
tiniversiteye comertce hediye ettigi yeni bir kiirsiiydii. Roger, bu
kiirsiideki yeri almak igin Kuzey Universitesinden davet edilmigti
ve bu daveti bityiik 6lgiide, yirmi yedi kisi tarafindan biiyiik bir
hayranlikla ve dort yiiz seksen iki kisi tarafindan ise fazlasiyla
yanlis anlagilarak okunan “Tath Dilli Yilanlar: Ingiliz Elestirmen-
ligi Calismalar:” isimli caligmasina borgluydu. Eserin ana fikri,
Ingiliz elestirmenlerin bugiine degin yaptiklar1 ¢calismalarda
kullandiklar1 hedefler ve yontemler agisindan tamamiyla yanilmig
olduklari ve elestirmenligin, edebiyatin pek ¢cok nazim ve nesir
calismalarinda hala var oldugu su gotiirmez olan tiim yabanci
unsurlardan arindirilmasiyla tiretilen nihai ve agirbash bir ahenk
olduguydu. Ne var ki uygulamal1 edebiyat kiirsiisiiniin 6nerdigi
maasg bunun Kisisel bir 6rnegini vermesi gerektigini 6ngoriiyordu,
kosullar boyleyken o da davete icabet etmisti.

Kadehler kaldirildig: sirada kulak kabartarak karisinin “Cok
giizeldi, Roger. Konusmana bayild1” dedigini ve Sor Ber-
nard Traversin da “Sarilmak m1?” diye fisildadigini duydu.
“Biliyorum” dedi. “Sen olsan, karanliga sarilmazdin, onu hafif ve
iyi bir aksam yemegine ¢ikartir ve daha sonra da solgun ancak
piirnese bir sekilde gerisin geri yollardin. Sahiden de iyiydim
ha Isabel? Birazcik yiiziim kizardi ancak bu durum digerlerine
de keyif vermis gibiydi. Keyifli insanlar1 daha da keyifli kilacak
bir kizarma... Eh! Yemeklerden sonra béyle oluveriyorum iste”
Dinlemek i¢in dikkatini toparladi.

Tesekkiirlere “rica ederim”lerle karsilik veren kasif, is ona su-
nulan dvgiileri kabul etmeye gelince hi¢ de utangag degildi. S1-
radan yasamlara ve onlarin getirdigi kosullara, siradan bir biiro

2 Motherland: Ingiltere’yi kastediyor. (¢.n.)
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memuruna ve boylesine bir insanla kendisinin arasindaki farka
degindi. Kasif, kizil ve kara renklere biirtinmiis bir Giiney Ame-
rika’y1 tasvir ederken Roger, kaba saba bir kizilin, zarif mor ile
eslestirilebilecek en kétii renk oldugunu karisina fisildadi. Kasif,
anlattig1 cesurca maceralarin ¢ogunun kendi eseri oldugunu ¢ak-
tirmadan vurgulayarak, yoldaslarinin kahramanligina degindi.
“Bay Ingram’in benim i¢in buldugu gelinden bosanmak bir yana,
ondan ayr1 yasayabilecegimi dahi sanmiyorum” diyerek Roger’a
atifta bulunan bir saka dahi etti. Dislerini gicirdatan Roger, ka-
sife kibarca giiliimserken, “Macaulay’i’ dahi hak etmezken ona
Shakespeare’i layik gérdiim” diye homurdandi.

Kasif, ola ki bir kasif olmasaydi, sikic1 herifin teki olurdu.

Nihayet, oturuverdi. Sor Bernard, kibarca alkislayarak: “Roger,
Ingilizler neden hitabet konusunda iyi degiller?” diye soruverdi.

“Yigidi oldiiriip de hakkini yemeyecek olursak, kasiflik yapmay1
tercih ettikleri i¢in” diye yanitlad1 Roger. “Ayn1 anda bir sair ve bir
hatip olamazsin. Bunlar ayr1 bilinglere ihtiya¢ duyan seylerdir”

Alkislamay1 birakan Sor Bernard: “Roger, peki neden Ingilizler
hitabet konusunda iyiler?” diye soruverdi.

“Hayir;” dedi Roger. “Bu ¢ok mantiksiz. Olmadiklarini sen de
biliyorsun.”

Sor Bernard, “Bunu bilmen, seni olduklarina dair bir kanit bul-
maktan alikoyar miydi?” diye sordu.

“Hayir” dedi Roger, “Ancak seni, bu kanita inanmaktan alikoyardi.
Keske bu geceki konusmalar1 ben yapryor olsaydim; sikilacagim
simdi. Isabel, gidelim mi?”

“Kalmayi tercih ederim, konuklarin serefine kadeh kaldiracaklar”
diye yanitladi Isabel. “Ben burada misafirim”” “Bay Nigel Consi-
dine konugsacak” “Bay Nigel Considine da kim?”

3 Thomas Babington Macaulay, 1. Macaulay Baronu. Ingiliz tarihgi ve liberal
ideolog.



“Zengin adamin biri. Hakkinda bildigim tek sey bu” diye yanitlad:
kocasi. “Antropoloji béliimiine, Afrikadan gelme imgelerden mii-
rekkep bir koleksiyon bagisladi ve -ad1 neydi onun, hah- Enerjinin
Ritiielistik Doniisiimleri tizerine bir konferans verdi. Aslinda bu
konferansa dair bir sorun ¢ikmisti diye hatirliyorum zira onun
yardimcisi olarak istedigi kisiyi iiniversite istemiyordu. Yaninda
istedigi adami hakkinda higbir sey bilmiyorlard1”

Sor Bernard, “Peki kendi 6nerdikleri adam hakkinda ne biliyor-
lard1 ki?” diye giriverdi araya.

Roger, “Birmingham, Leeds veya bagka bir yerde gayet usturup-
luca bulundugunu biliyorlard:” diye yanitladi ve “Karayipler’in
yerlileri ve onlara benzeyen halklarin evlilik torenlerine dair bir
kitap da yazmisti. Ancak bilindigi kadariyla adam ne evliydi ne
de bir Karayipli. Considine’n adamu ise bir Afrika yerlisiydi, bu
yiizden dekan, onun ders amfisine ritiielistik enerjiler ¢cekece-
ginden korktu,” diye devam etti.

“Bay Considine bundan rahatsiz oldu mu?” diye soruverdi Isabel.

“Bu gece burada olduguna bakacak olursak, olmamus, tabii bu
konuda 1srar etmek i¢in gelmediyse” diye ekledi Roger. “Yine de
onunla hi¢ tanigmadim ve topladig1 imgeler disinda hakkinda
higbir sey bilmiyorum.” Sesi birden ciddilesti, “Korkutucu bir
etkileyicilige sahiptiler”

“Burada, korkutucu sifatini etkileyiciliklerini vurgulamak i¢in mi,
yoksa kendi anlamiyla mi1 kullandin?” diye soran S6r Bernard’in
sorusu, konuklarin sagligina kaldirilan kadehlerce yarida kesildi.
Kalkan kadehler arasinda kendi isminin de hala anilmaya degecek
kadar 6nem arz ettigini fark ettiginde biraz afallad1. Esasinda o
zamanin Kkerli ferli tip figiirlerinden birisiydi. Sindirim organ-
lar1 hakkinda, iislubunda kullandig1 ignelemelerle dolu mizaha
ragmen klasik konumuna gelen bir kitap yazmist1. Yiiksek sah-
siyetlerin mideleri ile ilgilenmis ve heniiz bir sene 6nce emekliye
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ayrilmist, tabii ki bunu yapmadan evvel, kitaptaki tislubuna
benzer bir tariz igerisinde sovalyelik unvanini da kabul etmisti.

Bay Nigel Considine, misafirler adina ev sahiplerine tesekkiir
etti. Bu misafirlerin en 6nemlisi, kelimenin tam anlamiyla “onur
konugu” olan sahsiyet halihazirda konusmustu. Kutlamasini
yaptiklar1 yolculugun entelektiiel degerinin yiiksekligi tartigmaya
acgik degildi ve yolculuk, hizla gelisen diinyaya dair bilimsel bilgi
edinme mefthumuna da biiyiik bir katki sunmustu. Adamin tok
sesi “Yine de” diye devam etti; “Yine de, bu gecenin onur konugu-
nun kendi bagarisina yonelik bakis a¢is1 karsisinda bir tereddiide
kapilsaydim..” Roger'in bakislar1 bir agsagiya bir yukariya yoneldi,
“..Bu, yaptigin1 diisiindiigiim bir imaya dair olurdu. Haritaya
dokiilmesinde biiyiik fayda sagladig: diinyanin uzak késelerinin
dogurdugu meraki ve dehseti gozlerimizin 6niine serdi. Kuglar:
ve hayvanlari, agaglar1 ve ¢icekleri, insan dis1 her ¢esit yagami
hayranlikla aktard1. Ancak goriinen o ki oradaki insan hayatina,
onu s6z konusu edecek kadar deger vermiyor. Oyle goriiniiyor
ki, biz Avrupalilarin, birka¢ kok disleyerek a¢ kalmak veyahut
dallardan bir kuliibe 6rmek disinda onlardan 6grenebilecegi bir
sey yok. Durum pekala boyle olabilir ama bence bundan ¢ok da
emin olmamaliyiz. Bu halklardan bahsederken onlar sanki birer
¢ocukmuscasina konusuyordu; buna istinaden, onu ¢ocuklarin
arasinda yasl bir adam olarak tarif edersem bana kizmayacaktir
herhalde. Zira gocuklar biiytiyor ve yasli adam giin gectik¢e 6liime
daha da yaklastyor. Bu gece burada olan bizler, bir ilim, bilgelik
ve akil kurumu olan biiyiik bir iiniversitenin hizmetkarlar1 ve
konuklariyiz. Bundan gurur duymak siiphesiz ki iyi bir seydir.
Ancak sizinkilerin disindaki deneyimlerin kolejlerde veya fakiil-
telerde ogretilmedigini ve sizin giictiniiziin disindaki giiclerin
diger kitalarin uzak koselerinde biiyiiyiip serpilmekte oldugunu
da diisiinmeden edemiyorum. Kendim de bir gezgin sayilirim
ve Ingiltere’'ye her doniigiimde siz alimlerin konugmalarina kiyas
edildiginde, ¢ocuklarin oynadiklar1 oyunlarin daha yogun bir
canliliga sahip olup olmadigini diisiiniiriim. O oyunlarda her ne
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