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7

SUNUŞ

Modern bireyin en tutarsız ve acınası etkinliği, paradoksal bir 
biçimde ve daima sıradanlığın dışına çıkmaya, eşsiz, biricik 
olmaya çalışması. Paradoksal çünkü modernlik mümkünse 
herkesi tek tip hâline getirmek ister, ama yine de bütün ay-
gıtlarıyla insanı “benzersiz” olmaya çağırır. Metalik seslerin, 
bildirimlerin, ışıltılı ekranların, envaiçeşit pazarlama numa-
rasının, vaatlerin uğultusuyla sağır vaziyette, içinde debelen-
diğimiz oyuklarda kafamızı çevirip etrafımızı görmeye çalı-
şıyoruz. Çukura yansıyan gölgeler kimin? Kuyunun dibinde 
“benzersiz” avatarlarımızla feryat ediyoruz. Kimiz? 

Kuyudayız. Üstelik Yusuf da değiliz. Olamıyoruz. Ne rüya gö-
rüyor ne de onları yorumlayabiliyoruz. Ne yoldan geçen bir 
kervan var ne de bizi kuyuya atan kardeşler. Şairin söylediği 
gibi, “ne Godiva geçer yoldan, ne bir kimse kör olur.”

Kendimizin efendileri olarak kendimizi fırlattığımız yerdeyiz. 
Çaresiz, kendine hayrı olmayan efendiler. Pabucumun efen-
dileri. Kendi pabuçlarımızın. Öznelliği kutsayan modernlik-
ler yerini, çok kültürlülüğü, otantik olanı savunan postmo-
dernizme bıraksa da kuyudaki ahvalimiz değişmedi. Rüyasız 
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uzanadurduğumuz huzursuz yataklarımızda bir taraftan öte 
tarafa döndük, o kadar. 

Bugün Anadolu’nun bir köyünde ya da Afrika’nın, İsveç’in 
ücra kasabalarında internet kullanan bir delikanlının istekle-
rinin, arzularının, hayallerinin aynılığı; sığlaşmış, alabildiğine 
şeffaflaşmış, pürüzsüz ve tek bir topluluk olmaya doğru yol 
aldığımızı işaret ediyor. Çok değil, iki yüz yıl önce aynı coğ-
rafyanın farklı kabilelerinin üyeleri arasında bile ayırıcı fark-
lardan söz edebilirken bugün büyük teknoloji cemaatinin her 
ferdinin birbirinin tıpkısı olduğunu görmek galiba en çok da 
hikâyeciler için acı vericidir. Çünkü dünyayı hikâye edenler, 
bir hikâyeyi/insanı öbüründen ayıran ve güzelleştiren şeyin 
farklılıklar, gölgeler ve gizem olduğunu bilirler. Yol Bilenler 
kitabının yazarı antropolog Wade Davis, her kültürün insan 
olmanın ve yaşamanın anlamına dair bir yanıt olduğunu söy-
lüyor. Evet, ne yazık ki; insan olmanın yüzlerce yolunun ol-
duğu, o değişmez soruya (Yaşamın anlamı nedir?) hepsi aynı 
hakikatin veçheleri olan binlerce cevabın verilebildiği, içinde 
seyyahların, kâşiflerin, ozanların kol gezdiği uçsuz bucaksız 
bir dünyadan; birbirinin aynı insanların, birbirinin aynı ro-
taları, zahmetsizce dolaşıp durduğu minik bir turist cehenne-
mine kaldık. Ahir zamanın hikâye anlatıcılarının payına dü-
şen de buymuş demek. 

Peki ama hikâyeden, hayattan, dünyadan büsbütün umudu 
kesmeli miyiz? Yapmamız gereken şey, oturup hâlimize ağla-
mak ya da teslim olmak mı?

Sözün tam burasında, bu kitaba değerli öyküleriyle katkı sun-
muş öykücülere -onlara ne kadar teşekkür etsem az- yaptığım 
çağrıyı paylaşmalıyım:

“Seyyahlar ve Kâşifler Kitabı; insanlık tarihinin en namlı sey-
yah ve kâşiflerini hikâyelerle selamlamayı amaçlıyor. Bu selam 
bir ağıt olarak düşünülebilir; artık geri gelmeyecek günlere, 
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geri gelmeyecek serüvenlere, efsanevi yolculara yakılmış içli 
bir ağıt… Ama bu selam pekâlâ bir davet olarak da düşünüle-
bilir. Kahramanları ve onların dünyasını çağırmanın aklımıza 
gelen en güzel yollarından biri. Hikâyecilerin binlerce yıldır 
yaptığı gibi. 

Bu kitap; gerçek kişiler, tarihî ya da kurgu karakterler ayrımı 
gözetmeden bu dünyada seyyahlığı veya kâşifliğiyle iz bırak-
mış; hikâyelere konu olmuş, hikâyeler anlatmış ve yazmış, -Tol-
kien’in deyimiyle- “yol gezer”lerin öykülerinin toplandığı bir 
kitap olarak düşünüldü. Kıymetli öykücülerimizden, yazmayı 
kabul ettikleri “yolcu”yu kendi bildiği, istediği gibi öyküsünde 
kullanmasını istiyoruz. İster anlatıcı ister karakter olarak.”

Başka pek çok şey yapabilirdik. Ama hikâyeler anlatmayı 
seçtik. Öyleyse bu, dünyanın karşısında hikâyelerle durma-
yı planladığımız anlamına geliyor. Gittikçe ışıltısı kaybolan, 
ışıltısı kayboldukça zamanın oyuncakları tarafından daha çok 
kullanılan, kullanıldıkça değerini yitirmeye başlayan hikâyeye 
itibarını iade ediyorum diyecek kadar cüretkar değiliz belki 
ama yazdığımız her yeni öyküyle başka bir şey iddia ediyor 
da olamayız. 

Başka pek çok hikâye yazabilirdik. Yazıyoruz da. Ama bu 
defa, eski dünyanın kahramanlarını ve temalarını selamlama-
yı seçtik. Her yazar, yazdığı öyküyle önünde -her şeye rağ-
men- uzanan uçsuz bucaksız yola baktı ve yolda bir seyyahı 
gördü. O seyyahı usulünce, kendi bildiğince yorumladı. Se-
lamladı, onun dünyasına doğru yürüdü; onu kendi dünyasına 
davet etti. 

Kimin hangi seyyahı veya temayı yazdığını, öyküsünün yanı 
başına iliştirilmiş bir notla siz okurlara bildirebilirdik. Bu si-
zin için kolay da olurdu. 

Ama değil mi ki siz sevgili okur, başka pek çok kitabı oku-
yabilecekken kapağında “Seyyahlar ve Kâşifler Kitabı” yazan 
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