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Neden Bıçkın Bir 
Delikanlı Olamadım

M U S T A F A  A P L A Y
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Mustafa Aplay
2000 yılında Sakarya’da doğdu. Öyküleri Post Öykü, Ma-
halle Mektebi, Aşkar, Alandayız ve Budak dergilerinde ya-
yımlandı. İstanbul’da Uluslararası İlişkiler öğrenimi görüyor. 
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ALTIYA KADAR

Bunu herkes bilir efendim herkes bilir bana bilmediğim şeyler 
söyleyin. 

“Yukarıda verilenlere göre x kaçtır?” gibi mesela x’i ararken 
birtakım sesler gelmiş de matematik denen şeyi toptan unut-
muşum gibi. Henüz altıncı sorudaydım işlem yapamadığımı 
fark ettiğimde ne kadar acıklı değil mi? 1. soru bir pastayı 
12’ye bölmüşler bir kısmını Ali’ye vermişler bir kısmını Ay-
şe’ye bir kısmını da Ahmet’e. Eşitlik adalet değildir elbette 
efendim ama Ayşe’ye biraz haksızlık edilmiş sanki ulan bütün 
pastayı yediniz efendiler yiyin yiyin tıksırıncaya kadar yiyin. 
Saymaya başlıyor. Bir... İşaretledim geçtim 12. soruya. İndir 
yukarıdan dikmeyi. İki... Sayma Allah aşkına sayma diyorum 
çemberin çevresini bulunuz üç... Karışık çözüyorum belki 
sayamaz da farkında olmadan atlarız altıncı soruyu diyorum 
ama nafile efendim nafile. Dört beş derken çözdüğüm altıncı 
soruda, yani 38. soruda bak ne diyor.

Yukarıda verilenlere göre x kaçtır ve ardından pat diye aynı 
şey peki dünyada verilenlere göre...

Sınavdan çıktım. Yine olmadı ama umurumda değil artık. 
Böyle yaşanır mı ulan diye düşünüyorum başka bir düşüncem 
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yok. Para kazanmak, evlenmek gibi şeyler artık çok gülünç ge-
liyor. Eve dönüyorum. Çok bir beklenti yok zaten ama yine 
de bir umut bakıyorlar yüzüme. Olmadı diyorum yine olma-
dı. Başlarını öne eğiyorlar ne yapsınlar üzülüyorlar. Bir tanesi 
de yine mi ulan deyip elindeki kumandayı duvara... Hep çok 
üzülmekten bunlar.

Karnım çok ağrıyor. Herhalde stresten. Ya stresten değilse ya 
başka bir şeydense terliyorum hızlı hızlı soluk alıp veriyorum 
yine mi ulan yine mi. 

“Evet yine.” diyor biri. Kim konuşuyor demiyorum daha önce 
çok dedim susuyorum ve telefonu çıkarıyorum hızla cebim-
den, kontrol edemiyorum yine yine kendimi yine. Üç kere 
yine. Dört, beş... Bana yaptıracak mısın bunu sen kimsin tanrı 
mısın ruh musun kötü ruh musun şeytan mısın ne karın ağrı-
sısın ulan sen? Karın ağrısı hangi hastalıkların belirtisi olabilir 
sevgili Google daha önce çok benzer sorular sordum biliyo-
rum ama cevaplar da hep aynı.

Karın ağrısı deyip geçmem tamam biliyorum uzun süreli ka-
rın ağrısı ciddi hastalıkların belirtisi olabilir ama bunu kaç 
defa söyledin Allah senin de belanı versin. Şu durumuma bak 
her türlü hastalığı bana layık görüyorsun senden nefret ediyo-
rum Google. İçinden say. Bir, iki, üç... Hassiktir bir sivilce tam 
çenemin ortasında duruyor ne kanseri oldum yine derken sa-
kin olun diyor efendim hiçbir şeyiniz yok sizin. Google mı 
diyor? Yok lan hayat diyor. Bunu herkes bilir efendim bana 
bilmediğim şeyler söyleyin.

Yukarıda verilenlere göre x kaçtır gibi mesela ya da tüm 6. 
sorular gibi ama o kadar can acıtıcı olmasın. Dünyada veri-
lenlere göre... 

Say lan, kaç oldu diyor. Sayarım ulan ne var diyorum. Komu-
tandan damada bir tekme ne kuvvetli adammış şerefsiz. Say 
ulan say!
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“Bir... İki... Üç...”

Saysana ulan!

“Dört... Beş... Al...”

Niye durdun oğlum saysana hadi devam diyor ben şınav po-
zisyonundayken. Saysana ulan derken bir tekme daha ama 
nafile. Devam et ulan saymaya. Bir yerden sonra, ölmek üzere 
olduğumun farkına vardıktan sonra pes ediyor artık. Revire 
götürüyorlar beni.

Hâlâ tepemde bir adam. Say ulan say! 

Sıra sende İbrahim diyor Almancacı. Çok kötüyüm elim aya-
ğım titriyor. Birden ona kadar say bakalım diyor. Ama birden 
sayma. Gülüyor sonra. Sınıftan birkaç kişi eşlik ediyor. Ben 
gülmüyorum. Kalıyorum öylece. Kekeliyorum. Olmayacak ho-
cam vallahi olmayacak en ön sırada Nazlı var ona bakıyorum. 
Nazlı’nın gözleri çok güzel ve dışarıda yağmur var. Söylesene 
oğlum, başlıyorum eins zwei drei... Vier, fünf... Nutkum tutu-
luyor. Öylece kalıyorum tahtanın önünde. Cık cık yapıyor hoca. 
Oğlum o kadar dedim çalışın diye. Nazlı sen say kızım diyor ve 
elbette Nazlı sayıyor. Ne güzel sayıyor be diyorum yağmurun 
sesi de güzel ama seninki kadar değil. Bu kısmı hiç sevmiyorum.

Nazlı ben sana karşı... Bir.. Hani böyle insan bazen birini gör-
dü mü kalbi farklı atmaya başlar ya... İki diyor. Deme ulan işte 
deme. Üç... Çok farklı hissediyorum Nazlı. Dört... Sen farklı 
bir kızsın. Ben galiba seni... Beş... Galiba mı? Kitlenip kalıyo-
rum yine. Yüzüme bakıyor. Bu kısmı çok seviyorum. İbrahim 
diyor, biz sınıf arkadaşıyız. Böyle bir şey düşünmen bile... Ne 
alakası var sınıf arkadaşı olunca ne oluyor diye düşünüyo-
rum canımın yandığı gerçeğini diyorum nereye kaçırsak biraz 
daha büyürüz? Sana diyorum Nazlı. Nazlı... Üç ı daha üstüne 
ve acınası bir haykırış. Nazlıııı!

Karnım çok ağrıyor. Senelerdir böyle. Google’ın cevapla-
rı beni tatmin etmiyor. Cennette insanlar anne babasını  
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