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Neden Bickin Bir
Delikanli Olamadim

Qv

MUSTAFA APLAY



Mustafa Aplay

2000 yilinda Sakarya’da dogdu. Oykiileri Post Oykii, Ma-
halle Mektebi, Askar, Alandayiz ve Budak dergilerinde ya-
yimlandi. Istanbul’da Uluslararasi lliskiler 6grenimi gortyor.
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ALTIYA KADAR

Bunu herkes bilir efendim herkes bilir bana bilmedigim seyler
soyleyin.

“Yukarida verilenlere gore x kagtir?” gibi mesela x’i ararken
birtakim sesler gelmis de matematik denen seyi toptan unut-
musum gibi. Heniiz altinci sorudaydim islem yapamadigimi
fark ettigimde ne kadar acikli degil mi? 1. soru bir pastay:
12’ye bolmiisler bir kismini Ali’ye vermisler bir kismini Ay-
se’ye bir kismini1 da Ahmet’e. Esitlik adalet degildir elbette
efendim ama Ayse’ye biraz haksizlik edilmis sanki ulan biitiin
pastay1 yediniz efendiler yiyin yiyin tiksirincaya kadar yiyin.
Saymaya basliyor. Bir... Isaretledim gectim 12. soruya. Indir
yukaridan dikmeyi. Iki... Sayma Allah askina sayma diyorum
cemberin ¢evresini bulunuz iig... Karisik ¢ozityorum belki
sayamaz da farkinda olmadan atlariz altinci soruyu diyorum
ama nafile efendim nafile. Dort bes derken ¢ozdiigiim altinc
soruda, yani 38. soruda bak ne diyor.

Yukarida verilenlere gore x kagtir ve ardindan pat diye ayni
sey peki diinyada verilenlere gore...

Sinavdan ¢iktim. Yine olmadi ama umurumda degil artik.
Boyle yasanir mi1 ulan diye diisiiniiyorum bagka bir diisiincem
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yok. Para kazanmak, evlenmek gibi seyler artik ¢ok giiliing ge-
liyor. Eve déntiyorum. Cok bir beklenti yok zaten ama yine
de bir umut bakiyorlar yiiziime. Olmadi diyorum yine olma-
di. Baglarini 6ne egiyorlar ne yapsinlar iiziiliiyorlar. Bir tanesi
de yine mi ulan deyip elindeki kumanday1 duvara... Hep ¢ok
tiziilmekten bunlar.

Karnim ¢ok agriyor. Herhalde stresten. Ya stresten degilse ya
baska bir seydense terliyorum hizli hizli soluk alip veriyorum
yine mi ulan yine mi.

“Evet yine.” diyor biri. Kim konusuyor demiyorum daha 6nce
¢ok dedim susuyorum ve telefonu ¢ikartyorum hizla cebim-
den, kontrol edemiyorum yine yine kendimi yine. Ug kere
yine. Dort, bes... Bana yaptiracak misin bunu sen kimsin tanri
misin ruh musun kotii ruh musun seytan misin ne karin agri-
sisin ulan sen? Karin agris1 hangi hastaliklarin belirtisi olabilir
sevgili Google daha 6nce ¢ok benzer sorular sordum biliyo-
rum ama cevaplar da hep aynu.

Karn agris1 deyip gegmem tamam biliyorum uzun siireli ka-
rin agrist ciddi hastaliklarin belirtisi olabilir ama bunu kag
defa soyledin Allah senin de belan: versin. $u durumuma bak
her tiirlii hastalig1 bana layik gériiyorsun senden nefret ediyo-
rum Google. Icinden say. Bir, iki, ii¢... Hassiktir bir sivilce tam
¢enemin ortasinda duruyor ne kanseri oldum yine derken sa-
kin olun diyor efendim higbir seyiniz yok sizin. Google mi1
diyor? Yok lan hayat diyor. Bunu herkes bilir efendim bana
bilmedigim seyler séyleyin.

Yukarida verilenlere gore x kagtir gibi mesela ya da tiim 6.
sorular gibi ama o kadar can acitict olmasin. Diinyada veri-
lenlere gore...

Say lan, ka¢ oldu diyor. Sayarim ulan ne var diyorum. Komu-
tandan damada bir tekme ne kuvvetli adammis serefsiz. Say
ulan say!
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“Bir... Iki... U¢...”
Saysana ulan!
“Dort... Bes... Al...”

Niye durdun oglum saysana hadi devam diyor ben sinav po-
zisyonundayken. Saysana ulan derken bir tekme daha ama
nafile. Devam et ulan saymaya. Bir yerden sonra, 6lmek iizere
oldugumun farkina vardiktan sonra pes ediyor artik. Revire
gotiiriiyorlar beni.

Hala tepemde bir adam. Say ulan say!

Sira sende Ibrahim diyor Almancaci. Cok kotilyiim elim aya-
gim titriyor. Birden ona kadar say bakalim diyor. Ama birden
sayma. Giiliiyor sonra. Smiftan birkag kisi eslik ediyor. Ben
glilmityorum. Kaliyorum dylece. Kekeliyorum. Olmayacak ho-
cam vallahi olmayacak en 6n sirada Nazli var ona bakiyorum.
Nazli'nin gozleri ¢ok giizel ve disarida yagmur var. Soylesene
oglum, bagliyorum eins zwei drei... Vier, fiinf... Nutkum tutu-
luyor. Oylece kaliyorum tahtanin éniinde. Cik cik yapiyor hoca.
Oglum o kadar dedim galigin diye. Nazl sen say kizim diyor ve
elbette Nazli sayryor. Ne giizel sayryor be diyorum yagmurun
sesi de giizel ama seninki kadar degil. Bu kismz1 hi¢ sevmiyorum.

Nazli ben sana karsu... Bir.. Hani boyle insan bazen birini gor-
dii mii kalbi farkli atmaya baslar ya... Iki diyor. Deme ulan iste
deme. Ug... Cok farkli hissediyorum Nazli. Dort... Sen farkl
bir kizsin. Ben galiba seni... Bes... Galiba m1? Kitlenip kaliyo-
rum yine. Yiiziime bakiyor. Bu kismi ¢ok seviyorum. Ibrahim
diyor, biz sinif arkadasiyiz. Boyle bir sey diisiinmen bile... Ne
alakasi var sinif arkadasi olunca ne oluyor diye diisiiniiyo-
rum canimin yandig1 ger¢egini diyorum nereye kagirsak biraz
daha biiyiiriiz? Sana diyorum Nazli. Nazli... U¢ 1 daha iistiine
ve acinast bir haykiris. Nazluu!

Karnim ¢ok agriyor. Senelerdir bdyle. Google’in cevapla-
r1 beni tatmin etmiyor. Cennette insanlar anne babasini
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