

ISBN: 978-625-7854-38-2

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

ketebe.com

Ketebe Yayınları: 414

Öykü



Yayın Yönetmeni
Furkan Çalışkan

Dizi Editörü
Aykut Ertuğrul

Yayıma Hazırlayan
Gülşen Funda

Düzeltili
Tuğba Yigen

Kapak
Harun Tan

Mizanpaj
Nilgün Sönmez

1. BASKI

Şubat 2021
İstanbul

Ketebe Yayınları
Sertifika No. 49619
Maltepe Mahallesi Fetih
Caddesi No: 6 Dk: 2
Topkapı 34010 İstanbul
Tel: 212.612 29 30
e-mail: ketebe@ketebe.com

Baskı ve Cilt
Ana Basın Yayın Gıda İnş. San. ve
Tic. A.Ş. Mahmut Bey Mah.
Devekaldrımı Cad. 2622 Sk. Güven İş
Merkezi No: 6/13 Bağcılar/İst
Sertifika No: 20699
Tel: 0212 446 05 99

© Eserin her hakkı anlaşmalı olarak Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.'ne aittir.
İzinsiz yayınlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir.

Neden Bıçkın Bir Delikanlı Olamadım



M U S T A F A A P L A Y

KETEBE

Mustafa Aplay

2000 yılında Sakarya'da doğdu. Öyküleri *Post Öykü*, *Mahalle Mektebi*, *Aşkar*, *Alandayız* ve *Budak* dergilerinde yayımlandı. İstanbul'da Uluslararası İlişkiler öğrenimi görüyor.

İÇİNDEKİLER

Altıya Kadar / 7
Ristretto / 11
Sen Ben ve Mavi Tik Ne Kadar da Sessizdik / 17
Neden Bıçkın Bir Delikanlı Olamadım? / 23
Bu Böyledir / 27
Epesmer Tenin Üstünde Paspırlak Adı Insomnia / 31
Hiç Yaşanmamış Gibi / 35
Kimliksiz / 39
Cehennemde İki Devre / 45
Kayboluş / 51
Çığlık / 57
Düştüm Düştüm İşte Yuvarlak / 59
Falcao Tam Köşeye / 63
Patpat Meliha / 67
Üstelik Gece İnmiş / 71

ALTIYA KADAR

Bunu herkes bilir efendim herkes bilir bana bilmediğim şeyler söyleyin.

“Yukarıda verilenlere göre x kaçtır?” gibi mesela x 'i ararken birtakım sesler gelmiş de matematik denen şeyi toptan unutmuşum gibi. Henüz altıncı sorudaydım işlem yapamadığımı fark ettiğimde ne kadar acıklı değil mi? 1. soru bir pastayı 12'ye bölmüşler bir kısmını Ali'ye vermişler bir kısmını Ayşe'ye bir kısmını da Ahmet'e. Eşitlik adalet değildir elbette efendim ama Ayşe'ye biraz haksızlık edilmiş sanki ulan bütün pastayı yediniz efendiler yiyin yiyin tıksırıncaya kadar yiyin. Saymaya başlıyor. Bir... İşaretledim geçtim 12. soruya. İndir yukarıdan dikmeyi. İki... Sayma Allah aşkına sayma diyorum çemberin çevresini bulunuz üç... Karışık çözüyorum belki sayamaz da farkında olmadan atlarız altıncı soruyu diyorum ama nafile efendim nafile. Dört beş derken çözdüğüm altıncı soruda, yani 38. soruda bak ne diyor.

Yukarıda verilenlere göre x kaçtır ve ardından pat diye aynı şey peki dünyada verilenlere göre...

Sınavdan çıktım. Yine olmadı ama umurumda değil artık. Böyle yaşanır mı ulan diye düşünüyorum başka bir düşüncem

yok. Para kazanmak, evlenmek gibi şeyler artık çok gülünç geliyor. Eve dönüyorum. Çok bir beklenti yok zaten ama yine de bir umut bakıyorlar yüzüme. Olmadı diyorum yine olmadı. Başlarını öne eğiyorlar ne yapsınlar üzülüyorlar. Bir tanesi de yine mi ulan deyip elindeki kumandayı duvara... Hep çok üzölmekten bunlar.

Karnım çok ağrıyor. Herhalde stresten. Ya stresten değilse ya başka bir şeydense terliyorum hızlı hızlı soluk alıp veriyorum yine mi ulan yine mi.

“Evet yine.” diyor biri. Kim konuşuyor demiyorum daha önce çok dedim susuyorum ve telefonu çıkarıyorum hızla cebimden, kontrol edemiyorum yine yine kendimi yine. Üç kere yine. Dört, beş... Bana yaptıracak mısın bunu sen kimsin tanrı mısın ruh musun kötü ruh musun şeytan mısın ne karın ağrısı ulan sen? Karın ağrısı hangi hastalıkların belirtisi olabilir sevgili Google daha önce çok benzer sorular sordum biliyorum ama cevaplar da hep aynı.

Karın ağrısı deyip geçmem tamam biliyorum uzun süreli karın ağrısı ciddi hastalıkların belirtisi olabilir ama bunu kaç defa söyledin Allah senin de belanı versin. Şu durumuma bak her türlü hastalığı bana layık görüyorsun senden nefret ediyorum Google. İçinden say. Bir, iki, üç... Hassiktir bir sivilce tam çenemin ortasında duruyor ne kanseri oldum yine derken sakin olun diyor efendim hiçbir şeyiniz yok sizin. Google mı diyor? Yok lan hayat diyor. Bunu herkes bilir efendim bana bilmediğim şeyler söyleyin.

Yukarıda verilenlere göre x kaçtır gibi mesela ya da tüm 6. sorular gibi ama o kadar can acıtıcı olmasın. Dünyada verilene göre...

Say lan, kaç oldu diyor. Sayarım ulan ne var diyorum. Komutandan damada bir tekme ne kuvvetli adammış şerefsiz. Say ulan say!

“Bir... İki... Üç...”

Saysana ulan!

“Dört... Beş... Al...”

Niye durdun oğlum saysana hadi devam diyor ben sınav pozisyonundayken. Saysana ulan derken bir tekme daha ama nafile. Devam et ulan saymaya. Bir yerden sonra, ölmek üzere olduğumun farkına vardıktan sonra pes ediyor artık. Revire götürüyorlar beni.

Hâlâ tepemde bir adam. Say ulan say!

Sıra sende İbrahim diyor Almanca. Çok kötüyüm elim ayağım titriyor. Birden ona kadar say bakalım diyor. Ama birden sayma. Gülüyor sonra. Sınıftan birkaç kişi eşlik ediyor. Ben gülmüyorum. Kalıyorum öylece. Kekeliyorum. Olmayacak hocam vallahi olmayacak en ön sırada Nazlı var ona bakıyorum. Nazlı'nın gözleri çok güzel ve dışarıda yağmur var. Söylesene oğlum, başlıyorum eins zwei drei... Vier, fünf... Nutkum tutuluyor. Öylece kalıyorum tahtanın önünde. Cık cık yapıyor hoca. Oğlum o kadar dedim çalışın diye. Nazlı sen say kızım diyor ve elbette Nazlı sayıyor. Ne güzel sayıyor be diyorum yağmurun sesi de güzel ama seninki kadar değil. Bu kısmı hiç sevmiyorum.

Nazlı ben sana karşı... Bir.. Hani böyle insan bazen birini gördü mü kalbi farklı atmaya başlar ya... İki diyor. Deme ulan işte deme. Üç... Çok farklı hissediyorum Nazlı. Dört... Sen farklı bir kızsın. Ben galiba seni... Beş... Galiba mı? Kitlenip kalıyorum yine. Yüzüme bakıyor. Bu kısmı çok seviyorum. İbrahim diyor, biz sınıf arkadaşımız. Böyle bir şey düşünmen bile... Ne alakası var sınıf arkadaşı olunca ne oluyor diye düşünüyorum canımın yandığı gerçeğini diyorum nereye kaçarsak biraz daha büyürüz? Sana diyorum Nazlı. Nazlı... Üç 1 daha üstüne ve acınası bir haykırış. Nazlım!

Karnım çok ağrıyor. Senelerdir böyle. Google'ın cevapları beni tatmin etmiyor. Cennette insanlar anne babasını