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Oscar Wilde

Tek romanı Dorian Gray’in Portresi ile de ünlenen İrlandalı şair 1854 
yılında Dublin’de doğdu. “Sanat, sanat içindir.” görüşünü savunmuş; 
bu ilkeyi takip ederek yazmış, hatta yine bu ilkeyi hayat felsefesi hâli-
ne getirerek yaşamıştır. İğneleyici üslubu, hazırcevaplığı ve oyunbaz 
aforizmalarıyla da bilinir. Piyes ve öykü de yazmıştır. 1900 yılında Pa-
ris’te ölmüştür.

Kırık Kalpler Bahçesi’ni teşkil eden masallar dili, içeriği, kelime ve 
hayal işçiliği, verdiği mesajları ve duyarlığıyla hem edebiyat tarihinde 
özel bir yere sahiptir hem de Wilde’ın sanat ve hayat anlayışını mü-
kemmelen temsil eder.

Kadir Daniş

Romancı. İstanbul, Fatih’te doğdu. Samiha Ayverdi Anadolu Lisesi’ni 
bitirdikten sonra 2012-2017 yılları arasında Kadir Has Üniversitesi İleti-
şim Fakültesi’nde Reklamcılık okudu. Hâlen İstanbul Üniversitesi’nde 
Amerikan Kültürü ve Edebiyatı tahsil etmektedir.

Çeşitli konvansiyonel ve yeni medya kuruluşlarında altyazı ve dublaj 
çevirmeni olarak çalıştıktan sonra kitap çevirmeye başladı. Birçok çe-
virisi arasında Klasik Osmanlıca manzum aslından nesren günümüz 
Türkçesine aktardığı Yusuf ile Züleyha (Taşlıcalı Yahya), İngilizce asıl-
larından tercüme ettiği Karanlığın Yüreği (Joseph Conrad), Babil’e 
Dönüş (F. Scott Fitzgerald), Kvaidan (Lafcadio Hearn), Ludwig Witt-
genstein (Edward Kanterian) ve Hemingway İtalya’da (Richard Owen) 
da bulunmaktadır. Ayrıca Milorad Paviç’in meşhur başyapıtı Hazar 
Sözlüğü’nü de çevirmiştir. Editördür.

Romanları: Serçelerin Ölümü (2019) ve Yeryüzü Blues (2020).
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Genç Kral

Taç giymesi için belirlenen günden önceki geceydi ve genç 
Kral güzel odasında tek başına oturuyordu. Nedimleri, o güne 
has merasime uygun olarak başlarını yere eğip ona veda ede-
rek Teşrifat Hocası’ndan son birkaç ders almak üzere sarayın 
büyük salonuna geçmişti. Çünkü aralarında hâlâ bazı doğal 
tavırlar sergileyenler vardı ki böyle bir şey bir nedim için, söy-
lememe pek gerek yok aslında, çok ciddi bir kabahatti.

Oğlan -çünkü Kral henüz bir oğlan çocuğuydu, yalnızca on 
altı yaşındaydı- nedimlerinden ayrıldığına üzülmemiş ve de-
rin bir rahatlama soluğuyla kendini nakışlı divanının yumu-
şak minderlerine atmıştı. Vahşi gözleri ve açık ağzıyla, kahve-
rengi bir koru Faun’u1 ya da avcıların henüz kapana kıstırdığı 
toy bir hayvan gibi yatıyordu.

Ki hakikaten de avcılar yakalamıştı onu, hem de neredey-
se şans eseri olarak. O esnada baldırları çıplak, elinde pipo, 
kendisini yetiştiren ve babası sandığı fakir keçi çobanının 
sürüsünün başındaydı. İhtiyar Kral’ın tek kızının, makamca 
kendisinden çok düşük biriyle -kimilerine göre genç Prenses’i 

1	 (Çevirenin notu) Yunan mitolojisinde bedeni insan bedeni; boynuzları, ku-
lakları, kuyruğu ve bazense bacakları keçilerinki gibi tasvir edilen küçük kır 
tanrıları.
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lavtasının efsunlu tımbırtılarıyla kendine âşık eden bir yaban-
cıyla; başkalarıysa Prenses’in çok, belki de fazla izzet ikramda 
bulunduğu ve Katedral’deki eserini yarım bırakarak ansızın 
şehirden kaybolan Riminili bir ressamdan söz ediyordu- yap-
tığı gizli evliliğinden doğan oğlu, daha yalnızca bir haftalıkken 
annesi uyuduğu esnada koynundan çalınmış ve şehre at sır-
tında bir günden fazla uzaklıkta, ormanın uzak bir köşesin-
de oturan, çocuksuz, sıradan bir köylüyle karısının bakımına 
verilmişti. Matem, ya da saray hekiminin beyanına göre veba, 
veya bazılarının iddia ettiği üzere bir kadeh baharatlı şaraba 
karıştırılmış çabuk tesirli bir İtalyan zehri oğlanı doğuran be-
yaz kızı, uyandıktan sonraki bir saat içinde katletmişti ve ço-
cuğu atının eyer kaşında taşıyan güvenilir elçi yorgun atının 
sırtından inip keçi çobanının oturduğu kulübenin kaba kapı-
sını çalarken Prenses’in naaşı şehir surlarının ötesinde met-
ruk bir kilise mezarlığında kazılmış açık mezara indiriliyordu. 
Söylendiğine göre bu mezarda başka bir naaş daha yatıyordu, 
harikulade ve yabancı bir yakışıklılığı olan bir delikanlının, 
elleri düğümlü halatla arkasından bağlanmış ve göğsünde bir 
sürü kırmızı hançer yarası açılmış naaşı.

En azından insanların birbirine fısıldadığı hikâye buydu. Şu-
rası kesindi ki ihtiyar Kral, ölüm döşeğinde, belki muazzam 
günahından pişmanlığa düşerek, belki de sırf saltanat kendi 
zürriyetinde kalsın diye oğlanı buldurmuş ve Kurul’un huzu-
runda veliahdı olarak kabul etmişti.

Ve oğlan, hayatında muazzam bir etkisi olacak güzelliğe karşı, 
veliaht olarak kabul edildiği ilk andan itibaren, tuhaf bir tut-
kunun emarelerini göstermeye başlamıştı. Hizmetine sunul-
muş odalara giderken ona eşlik edenler, kendisi için hazırlan-
mış zengin mücevherleri ve yumuşak kumaşları gördüğünde 
dudaklarından dökülen zevk çığlığını ve kaba, deri tuniğini ve 
sert, meşin pelerinini bir kenara fırlatışını sık sık anlatıyordu. 
Evet, zaman zaman orman hayatının hoş özgürlüğüne has-
ret duyuyordu ve her gününün büyük bir kısmını işgal eden 
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bunaltıcı saray merasimlerinde sinirlenmeye eğilimliydi ama 
şimdi kendini efendisi olarak bulduğu muhteşem saray -Jo-
yeuse2 diyorlardı- keyfine uygun taze yaratılmış yeni bir dün-
ya gibi görünüyordu gözüne; kurul toplantısından ya da kabul 
salonundan kaçabildiği an yaldızlı aslanları ve kızıl somaki-
den basamakları olan büyük merdivenlerden aşağı koşuyor ve 
güzellikte acıya karşı bir iksir, hastalık sonrası bir nekahet arar 
gibi odadan odaya, koridordan koridora mekik dokuyordu.

Bu keşif maceralarında -kendi tabiriydi bu ve hakikaten de 
mucizevi diyarlarda çıktığı gerçek seyahatlerdi bunlar onun 
için- bazen kendisine dalgalanan harmaniyeleri ve neşeyle 
kanat çırpan kurdeleleriyle ince yapılı, sarı saçlı saray oğlan-
ları refakat ederdi; ama daha sıklıkla yalnız olurdu, neredeyse 
kehanet sayılabilecek hızlı, belli bir içgüdüyle hissediyordu ki 
sanatın sırları en iyi ancak gizlice öğrenilirdi ve Güzellik, tıpkı 
Bilgelik gibi, yalnız kullarını daha çok severdi.

Bu dönemde onunla ilgili merak uyandırıcı bir sürü hikâye 
anlatıldı. Deniyordu ki kasabasının vatandaşları adına âlây-ı 
vâlâlı, ağdalı bir hitabı sunmaya gelen iri yarı bir belediye 
başkanı3 onu Venedik’ten yeni getirilen muazzam bir resmin 
karşısında gerçek bir tapınma içinde diz çökerken görmüş ve 
genç Kral, bazı yeni tanrılara perestişi müjdeler gibiymiş. Baş-
ka bir seferinde de saatlerce ortalıktan kaybolmuş, uzun bir 
aramanın ardından sarayın kuzey kulelerinden birinin küçük 
odasında üstüne Adonis4 figürü oyulmuş bir Yunan mücev-
herine transa girmiş gibi dalıp gitmişken bulunmuştu. Genç 
kral, hikâyeye bakılırsa, taş köprünün inşaatı sırasında nehir 

2	 (Fra.) Neşe verici, keyiflendirici.

3	 Aslında Burgomaster diyor. Yani Hollanda, Flandre, Avusturya ve 
Almanya’daki kasabaların belediye başkanları. Wilde, krallığın yerine dair 
ipucu veriyor.

4	 Yunan mitolojisinde aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit’in âşık olduğu ölümlü.
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