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Ölü Piksele Ağıt

A R D A  A R E L
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Arda Arel

1991 yılında Samsun’da doğdu. Üç Jeton öykü fanzinini arkadaşlarıyla 
çıkarttı. Kurucularından olduğu Post Öykü dergisinin dört sene editör-
lüğünü yaptı. 20’yi aşkın dergi, gazete ve fanzinde öykü, deneme ve 
eleştiri yazıları yayımlandı. İlk öykü kitabı İp Cambazı Değil Silahşor, 
Mayıs 2015’te; ikinci öykü kitabı Ben Alageyik, Mayıs 2019’da Deda-
lus Yayınları’ndan çıktı. 2013 yılında yine Dedalus Yayınları’ndan çıkan 
Üç Jeton, 2016 yılında İz Yayınları’ndan çıkan Korkut Ata Ne Söyledi, 
2018 yılında Ketebe Yayınları’ndan çıkan Acâibü’l Mahlûkât, 2019 yı-
lında Vapur Yayınları’ndan çıkan 9 Postmodernist Öykü, 2020 yılında 
İz Yayınları’ndan çıkan Çizgi ile Yazgı ve 2021 yılında Ketebe Yayınla-
rı’ndan çıkan Seyyahlar ve Kâşifler Kitabı isimli derleme kitaplarında 
birer eseriyle yer aldı.
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“sadece deliler annesiyle kavga eder.”

Annem
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9

ATEŞE BAKARLAR

“Hiç konuşmazlar, onun yerine ateşe bakarlar. Bu han böyle-
dir garipsediysen gidebilirsin.”

Bunu hancı söyledi, ben dinledim. Bu havada nereye gidebi-
lirim ki, dedim. Hiçbir yere gidemezsin. Öyleyse susabilirim. 
Güzel, şimdi ben içeri giriyorum. Kendini hazır hissedince 
gelirsin. Bir süre duraksadım, dışarıda hava boğucuydu. Or-
manda bitmek bilmeyen bir is kokusu vardı. Ayrıca nem yü-
zünden aldığım her nefeste yoruluyordum. Ama içeri girmeye 
de cesaret edemedim. İki adım sola, sonra iki adım sağa ve 
nihayetinde tekrar iki adım sola attım. Gidebilecek bir yerim 
yoktu, piç gibi ortada kalmıştım.

Dönüp kapısına baktım hanın, ahşaptı. Duvarlar ahşaptı, ma-
salar ahşap. Biraz önce, yani kovulmadan, hancı üzerime yü-
rümeden önce içerideydim, biliyorum. Oraya girdim ve doğ-
rudan kayığa yürüdüm. Ateşi çevreleyen kasa kayık şeklin-
deydi. Ocağın etrafında yükseliyordu. Belki de hakikaten eski 
bir kayıktı bilmiyorum. Defalarca zımparalanmış, boyanmış. 
Zımparalanmış, boyanmış. Niye kimse konuşmuyor dedim.  
Hancı, elindeki işi bırakıp bana doğru hızlı adımlarla yanaştı. 
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