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ÖN SÖZ

	 “Sonum geldi Olric. Kendime yeni bir önsöz yazmak 
istiyorum. Yeni bir dil yaratmak istiyorum.  

Beni kendime anlatacak bir dil.”1

Yeni bir ön söz yazmak ve yeni bir dil yaratmak isteğinden 
bahseden Tutunamayanlar hakkında kaleme alınmış metin-
lerden oluşan bu çalışmaya ön söz yazmanın zorluğunu yaşı-
yorum. Bu zorluğu (yani kurmacanın oyununa gelme riskini) 
göze almamın nedeninin, onun oyununu ciddiye almam ve 
onun karşısında uyanık kalma çabam olduğunu söylemeli-
yim. Çünkü kendini “anlatı ormanları”nın kuytularında var 
etmiş bir metin, okuyucusundan asgari bir uyanıklık bekler. 
Gideceği istikameti, bakacağı yönü, takip edeceği işaretleri 
bilmeyen bir okur için “anlatı ormanlarında” gezinti, ya or-
manın sırlarını ve güzelliklerini görmeden bitecek ya da kör 
cesareti onu kaybolma felaketine sürükleyecektir. Dolayı-
sıyla onun sırlarına ve güzelliklerine ulaşmanın birinci şartı  

1	 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, 2016, s. 541.
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uyanık olmaktır. Uyanık olmak, kurmaca metnin oyunlarına 
ve tuzaklarına, onun dünyasında yapılan yolculukta karşılaşı-
labilecek zorluklara ve risklere karşı ilk şartsa; yolculuğa doğ-
ru yerden başlamak ikinci şarttır. Yolculuğun nereden baş-
ladığını bilmek, “anlatı ormanlarının” içinde dönülecek yeri 
de bilmek demektir. Bu yolculuğun üçüncü şartı ise doğru 
rotayı takip etmektir.  Tutunamayanlar gibi karmaşık patika-
lar, kaybolmaya müsait kuytular, görüş açısını kapatan çalılar 
ve farklı türlerde ağaçlarla dolu bir “anlatı ormanı”nda rotayı 
gösterecek haritadan yoksun okur, kolaylıkla yolunu kaybe-
decek ve onun sırlarından ve hazinelerinden mahrum kala-
caktır. Bu bağlamda çalışma, ilk olarak, Tutunamayanlar’ın 
anlatı ormanlarına girmek isteyen okura, amacı ne olursa ol-
sun, yolunu kaybetmeden ilerleyebilmesi ve onun sırlarıyla ve 
hazineleriyle karşılaşabilmesi için rehber olmayı hedefliyor. 

Büyük edebiyat eserleri, W. Benjamin’in dediği gibi bir biçimi 
ya sona erdiren ya da yenisini başlatan özel vakalarsa eğer, 
Türk edebiyatında bu vasfı taşıyan çok az eserden biridir Oğuz 
Atay’ın Tutunamayanlar’ı. Türk romanının yaklaşık yüz elli 
yıllık tarihine bakıldığında onun bu avangart yönü giderek 
daha aşikâr hâle gelmektedir. Dolayısıyla ona dair her özenli 
okuma, onun kendi sırlarından birini daha açmasını sağlaya-
caktır. Türk edebiyatının diğer büyük eserleri gibi o da dilin, 
edebiyatın ve kültürün sokak aralarına girme fırsatı veriyor 
okuruna. Bir sokak başka bir sokakla kesiştikçe ve kesişmeler 
çoğaldıkça anlamın ve çağrışımın sınırları da ait olduğu dilin, 
edebiyatın ve kültürün sınırlarını aşarak başka dillere, başka 
edebiyatlara, başka kültürlere ulaştırıyor okuru. Çalışmanın 
bir diğer hedefi, okurun Tutunamayanlar’dan hareketle hem 
kendi dilinin, edebiyatının, kültürünün hem de başka dillerin, 
edebiyatların, kültürlerin sınırlarını keşfetmesine ve yeni ke-
sişmeler yakalamasına destek olmak. 

Tutunamayanlar gibi büyük eserlerin ortak yönlerinden biri 
de keşfedilmelerinin uzun zaman almasıdır. Her yeni/den 
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keşif gibi keşfedilene karşı uyanan büyük ilgiden Tutunama-
yanlar da nasibini almış ve bilhassa 2000’li yılların başından 
itibaren art arda yeni baskılarla geniş bir ilgi halesinin odağı 
haline gelmiştir. Bu popülerleşme onun hakkında müstakil 
kitaplar, tezler, makaleler, eleştiri yazıları, değerlendirme ve 
tanıtım yazıları yazılmasına vesile olmuştur. Hiç şüphesiz bu 
çalışmalar, gerek Oğuz Atay’ın hayatında beklediği ilgiye ölü-
münden yıllar sonra da olsa bir karşılık vermek gerekse de 
Tutunamayanlar’ın estetik ve kurmaca dünyasına ışık tutmak 
bakımından değerlidir. Elinizdeki bu çalışmanın hedeflerin-
den biri de mevcut Tutunamayanlar literatürü içinde aslî bir 
yer edinmek ve eserin hak ettiği çoksesli eleştirel okumayı bir 
ana omurga etrafında birleştirerek okuyucuyla buluşturmak.

Kitaba Hayat Oyun Kayboluş ismini vermemizin başlıca üç 
nedeni var: Birincisi, Tutunamayanlar’ın bu üç kelimeyle do-
laysız ilişkisi. Roman, Selim Işık ve Turgut Özben başta olmak 
üzere bazı kahramanlarının tutunabildikleri, bazılarının tutu-
namadıkları bir hayatı sorgular. Bu hayata tutunmakta güçlük 
çeken Selim ve Turgut, icat ettikleri oyunlarla onun gerçekli-
ğinden kaçmaya ve başka bir gerçekliğe sığınmaya çalışırlar. 
Sonuçta oyunlar da söz konusu hayata tutunmaya yetmez ve 
Selim intihar ederek, Turgut ise sonu meçhul bir yolculuğa 
çıkarak kaybolurlar. Dolayısıyla romanın kurmaca dünyası, 
hayat-oyun-kayboluş ekseninde dönmektedir. Bu ismi seç-
memizin ikinci nedeni, ilk paragrafta bahsettiğim okumanın 
“anlatı ormanları”nda bir gezinti oluşuna ve bu gezintinin ha-
yatla, oyunla ve kaybolma riskiyle olan ilişkisine bir gönder-
me. Üçüncü neden ise, bu çalışmadaki on üç yazının Tutuna-
mayanlar’ın ait olduğu toplumun hayatıyla ilişkisine, metnin 
biçim ve içerik unsurları bakımından oyunla olan münasebe-
tine, kahramanları intihara ve kayboluşa sürükleyen gerçekli-
ğin irdelenmesine ve tartışılmasına odaklanıyor oluşu. 

Çalışma, Tutunamayanlar romanı üzerine kaleme alınmış on 
üç yazıdan ve seçilmiş bir bibliyografyadan oluşuyor. Kitabın 
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