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Herman Melville

Herman Melville (1819-1891) Amerikall yazar. Ailesinin borg¢lari yiiziin-
den kucuk yaslardan itibaren bircok ise girip ¢ikti. Gengcliginin 6nemli
kismini ya gemilerde ya da memleketinden uzakta gegirdi. Otuzlarin-
da eserlerini yazmaya basladi. Eserleri yikici bir sekilde elestirildi ve
yasarken aradigi (inii bulamadi. Oldiikten cok sonra degeri anlasil-
mustir. Typee: Polinezya Hayatina Bir Bakis, Redburn-ilk Seferi, Moby
Dick, Pierre ya da Belirsizlikler, Israel Potter Siirgiinde Elli Yil, Billy
Budd baslica eserleridir.

Mert Kurtulus

istanbul’da dogdu. ingilizceden ceviriler yapar. Beseri bilimlerdeki ca-
lismalarina devam etmektedir.



SUNUS

ikimiz Birden Sevinebiliriz, Duvara Bakalim'

Muhtesem Moby Dick’in yazar1 Herman Melville hem Ameri-
kan hem diinya edebiyatinin en 6nemli ve sira dist figiirlerin-
den biridir. Onemlidir, ¢iinkii daha Moby Dick’e gelmeden,
Katip Bartleby bile edebiyatta ve kiiltiirde biiyiik niifuz gos-
termistir: Mesela bu kisa roman daha ilk bakista bile s6zge-
limi Albert Camus’niin Yabancr’styla Samuel Beckett'in Go-
dot’yu Beklerken’inin, en azindan bazi agilardan, onciilii gibi
goriiniir. Melville sira disidir, ¢iinkii daha yasarken edebiyat
diinyasindan peyderpey ¢ekilmesine ve 6lditkten sonra uzun-
ca bir siireligine unutulmasina ragmen bugiin tipki Ernest
Hemingway gibi o da fetiglestirilmistir. Oyle ki Jill Lepore’un
The New Yorker'daki Herman Melville at Home adli yazisin-
dan 6grendigimize gore yazarimizin eserlerini gecelim, mek-
tuplar1 ve evraklar: dahil biitiin terekesi yayimlanmus, kiitiip-
hanesindeki kitaplara diistiigii notlar ve derkenarlar dijital
kaynaklara aktarilmis, yasadig: her giine dair bir kiitiik hazir-
lanmus, yeryiiziinde attig1 biitiin adimlarin haritas: ¢ikarilmas,
serdettigi her soz analiz edilmis, hatta okudugu kitaplarda
kulagini kivirdig: sayfalar bile taranip internete konmustur.

1 Meghur bir Turgut Uyar dizesinden bozma: “Ikimiz birden sevinebiliriz
g6ge bakalim”.



Katip Bartleby ilk kez 1853’te, iki parca halinde Putnam der-
gisinde yayimlanmus, {i¢ y1l sonra Melville’in The Piazza Tales
adli 6ykii toplaminda yer bulmugstur. Bir sebepten apatinin
pencesine diisen; caligmayi, yer degistirmeyi, en nihayetin-
de yiyip igmeyi, kisaca herhangi bir sey yapmay: reddederek
adim adim 6liime yiiriiyen bir katibi anlatir. Olay 6rgiisii soke
edici raddede basittir. [simsiz anlaticimiz New York'un Wall
Street Caddesi’nde? bir hukuk biirosu isletmektedir. Serma-
yeyle aras1 iyidir: Oviingle degindigine gore Amerika’nin ilk
multimilyoneri John Jacob Astor’la tesrik-i mesai etmistir,
hatta Astor kendisinden pek “sahib-i ihtiyat” biri olarak bah-
seder. Kendisi de kapitalisttir: Hakim vekilligi makaminin
lagvindan 6fkeyle s6z eder. Ancak 6fkesinin sebebi etik, ide-
olojik, dini vesaire degil, ticaridir: Cok kar etmeyi umarmig
vaktiyle o makam sayesinde. Ayriyeten dindardir, pazar giin-
leri kiliseye gider ve anlatis1 boyunca birkag kez Kitab-1 Mu-
kaddes’ten alintilar yapar.

Anlaticinin  zannediyorum ilk ornegi Tristram Shandyde
gorilen sen anlatici oldugu soylenebilir. Epey konuskandir,
gereksiz ayrintilar verir. Ayrica mizah duygusu giiglidiir (ya-
hut anlatic1 gayet ciddiyse de Melville ona farkinda olmadi-
g1 espriler yaptirir): Mesela Astor’dan soz ettigi bir esnada
su cimleleri de kurmaktan alikoyamaz kendini: “Evet, onun
adini siirekli tekrar etmekten zevk aliyorum ¢iinki isminin
telaffuzunda dolu dolu gelen bir ses var, sanki altin sesi geli-
yormusgasina bir ses.”

Bartleby bir tarafi beyaz, aydinlik bir manzaraya, diger tarafi
tugla bir duvara bakan yazihanede ilk kez goriindiigiinde an-
laticinin emrinde ¢alisan ii¢ kisi vardir: Hindi, Kiskag ve P6-
tibor. Hindi'yle Kiska¢ arasinda kelimenin jenerik anlamiyla
komik bir tezat kurulmustur: Hindi yashdir, Kiskag gengtir;

2 Malumunuz Wall Street haddizatinda “Duvar Caddesi” demektir. Yazida
ilerledik¢e anlayacaginiz iizere Melville pek hos bir laf oyunu yapiyor.



bunlardan biri sabahlari, digeri 6gleden sonralar1 asabi olur.
Potibor’se on iki on ii¢ yasinda bir oglan ¢ocugudur, yazihane
sakinleri potibor almaya onu yolladig1 i¢in lakab1 bu olmustur.

Hem Hindi’yle Kiskag arasindaki basmakalip tezat hem de
baz giiliing sahneler (mesela yerinde bir tiirli rahat edeme-
yen Kiska¢’in masayla adeta bogusmasi, Hindi’'nin bir kere-
sinde resmi evraka mum dokecegine potibor koyarak mithiir
basmast ve ikaz edildiginde “Kendi cebimden kirtasiye malze-
mesi tedarik etmisim, daha ne?” yollu ¢ikigmasi, Bartleby’nin
kullandig: tercih etmek tabirinin yazihanedeki herkesin diline
dolanmas vesaire) goz oniine alindiginda Kdatip Bartleby’'nin
en azindan bazi fars 6zelliklerini gosterdigi de soylenebilir.

Bartleby yazihanenin kapisinda ilk kez goriindiigiinde anla-
ticinin goziine solgun ve pejmiirde olsa da giyimi derli toplu,
mazbut, beyefendi bir adam olarak gériiniir. Ise baglamasini
takip eden giinlerde ilkin ¢ok iyi i ¢ikarir. Yazmaya a¢ kalmas
da yazarak doyuyor gibidir, 6ylesi bir hirsla sarilir kalemine.
Gelgelelim bir giin bir meslektaginin yazihane isini yapmay1
reddeder. Soruldugunda “yapmamay: tercih ettigi™ni soyler.
Giinler gegtik¢e de yapmamay tercih ettigi seyler ogalir; ar-
tik sadece bagkasinin islerini degil, kendi is ve gorevlerini yap-
may1 da reddetmektedir. Yazimizi bir 6zete ¢evirmeyerek hiz-
liilerleyelim: Afallayan anlatici, Bartleby’yi yola getirmeye ¢a-
listikga Bartleby’nin ayak direyisi kademe kademe siddetlenir;
¢alismay1 hepten birakir, yiyip igmeyi, yazthaneden ayrilmay:
reddeder. Biitiin yaptig1 gozlerini dikip pencereden goriinen
tugla duvara bakmaktir. En sonunda berdusluk® suguyla halk
arasinda Kabristan olarak anilan mahpushaneye atildiginda
da vaziyet degismez: Yemez i¢mez, yaninda dikildigi duvara
bakar, uyarilara kulak asmaz ve takatten kesildiginde duvarin
dibine uzanip yatar. Nihayet oracikta oliir.

3 Berdusluk yahut Ingilizcesiyle vagrancy ABDde 20. yiizyihn ikinci yarisina
dek sug sayilird.



Bu fazlasiyla basit olay orgiisiine ragmen Kdtip Bartleby deh-
setengiz derecede kapali bir hikdyedir. Bartleby niye boyledir?
Caligmay1 ni¢in reddeder? Sonunda nigin 6liim orucuna ya-
tar? (Hatta bir noktada, anlatic1 ona neden ¢aligmadigin bil-
mem kaginci kez sordugunda “Goérmiiyor musunuz?” derken
ne kastetmektedir? Gozlerinin kor oldugunu mu? Bir gesit
metal yorgunluguna kapildigini mi1?) Ge¢misinde onu boyle
davranislara sevk edecek bir travma mi yagamistir? Yapma-
may1 tercih etmesi aslinda bir direnise mi delalet eder? Bu ve
benzeri sorularin cevabini metinden alamayuz.

Diger yandan yayimlandig1 giinden bu yana Kdtip Bartle-
by istiine epeyce yazilip ¢izilmis, kafa patlatilmis ve sonug
itibariyle metnin gizemini ortadan kaldirma iddiasi tasiyan
pek ¢ok teori ortaya konmustur. En yaygin teoriye gore,
Katip Bartleby aslinda bir kapitalizm elestirisidir. Bu teoriye
gore Bartleby, Marksist diisiincede yabancilasma [alienati-
on] olarak kavramsallastirilan bir durumdan muzdariptir.
Gayri insani ve gayri medeni ¢aligma kosullar1 dolayisiyla
biitiin hisleri ve melekeleri dumura ugramistir: Bu ytizden
elden ayaktan diismiis, kendini kaybetmistir; yabancilasmas-
tir yani. Gergi hikayede bu teoriyi dogrulayacak epey malze-
me var. Mesela yazihane sahibi anlaticimiz Bartleby’nin ilk
adindan* hi¢ bahsetmez. Belki de hi¢ sormadig: i¢indir bu.
Ayrica bir keresinde Hindi'ye palto hediye eder ama sonra
neredeyse pisman olur. Bu paltonun Hindi'nin verimliligi-
ni diistirdiigii kanaatine varir ve Hindi'yi yulaf: fazla verilen
atlara benzetir. Yine, Bartleby’nin ¢alistig1 ve yasadig1 ortam
korkungtur. Anlaticinin hemen 6niinii bir sarnica benzettigi
calisma muhiti mezarliga Kabristan olarak anilan mahpus-
haneden daha ¢ok benzer. Bartleby burada yalnizca tugla
bir duvara bakar, geceleri mutlak bir yalnizlik ve kimsesizlik
icindedir; halbuki mahpushanedeyken ¢iktig1 avluda basinin

4 Bartleby soyadidir.
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tstiinde mavi gokyiizii, ayaklarinin altinda yesil ¢imenler
uzanmaktadir.

Ancak bu teori kabul edilecek olursa kurguda pek ¢ok nokta-
nin karanlikta kalmasi ve kafamizda yeni sorularin olusmasi
kaginilmaz: Ornegin, eger karsimizdaki bir patron-igci hika-
yesi ise, anlaticinin hamiyet ve merhametini nereye koyaca-
g1z? Anlatic1 Bartleby’ye agikea insafli davranir; calismamasi-
na ragmen maasini verir, onu anlamaya ¢alisir, o yazithaneden
ayrilmay1 reddedince onu kovmak yerine kendisi biirosunu
bagka bir binaya tasir ve hatta eski yazihanesinin yeni sahibi
hicbir sey yapmamayi tercih eden adamdan sikayet ettiginde
Bartleby’yi bir siire kalmas: i¢in kendi evine davet eder. Bu
yiizden bence Bartleby’de kapitalist kosullarda kendine ya-
bancilagmis isciden fazlasi var.

Yine epey yaygin kabul edilen bir teoriye gore, bu teori o
kadar yaygindir ki Encyclopedia Britannica'nin Bartleby
the Scrivener maddesinde bile zikredilir, Bartleby o siralar
Moby Dick’i kaleme almakta olan Melville’in alter-egosudur.
Dendigine gore Melville o esnada kariyerinin edebiyat ca-
miasinda pek ilgi gérmedigi bir agamasindaymais ve iistelik
romanini yazarken tikanmis imis. Buna Bartleby kelimesi-
nin bana gére olasi bir etimolojisini de ekleyelim: Bartle Isa
peygamberin 12 havarisinden Bartalmay’in (Grekgesi Bart-
holomaios) adinin Ingilizcesi olan Bartholomew’un dimi-
nutive’idir. Yani Anglosakson kiiltiiriinde, Abdullah ismini
kiigiilterek Abdullah¢ik ya da Apo der gibi, Bartalmaycik
anlamina gelecek sekilde Bartle ismi elde edilmis. By ise ba-
zen ingilizcede de kullanilan, Eski Norsca bir harf-i mekan-
dir, bizim -istan gibi sonuna geldigi kelimeyi yer ad1 yapar:
Darby, Colby ve Willoughby gibi. Demek ki Bartleby aslinda
Bartalmayistan, Bartalmay’in memleketi demektir ki bu, bi-
razcik tesmil ve teville, “Bartalmay’in memleketlisi” demek-
le ayn1 kapiya ¢ikar. Bartleby diye bir isim olmadigini ve bu
kelimeyi Melville’in uydurdugunu diisiintirsek resim biraz
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