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CENGIZ AYTMATOVCENGIZ AYTMATOV

1928’de, Kırgızistan’ın Talas eyaletine bağlı Şeker köyün-
de doğdu. Gençliğini 2. Dünya Savaşı sonrasının zorlu at-
mosferinde geçiren yazar, erken yaşlardan itibaren çeşitli 
işlerde çalıştı. Cambul Veterinerlik Teknik Okulu’ndaki 
eğitimi sırasında edebiyata yöneldi. 1952 yılından itibaren 
yayımladığı makaleler ve kısa hikâyeler sayesinde Maksim 
Gorki Edebiyat Enstitüsü’ne kabul edildi ve 1958 yılında 
mezun oldu. Eğitimi boyunca kısa hikâyeler yayımlamaya 
devam etse de, esas başarısını 1958 yılında yayımlanan 
Cemile adlı romanıyla yakaladı. Söz konusu romanı izle-
yen yıllarda Aytmatov, önde gelen Sovyet yazarlar arasın-
daki yerini alarak Literaturnaya Gazeta ve Yazarlar Birliği 
gibi birçok kültürel kurumun yönetim kurulunda yer aldı. 
Edebi çalışmaları Lenin Ödülü ve Devlet Ödülü gibi çeşitli 
ödüllere layık görüldü. Kırgızistan’ın 1991 yılındaki bağım-
sızlığından sonraki yıllarda siyaseten aktif bir yaşam süren 
yazar, 10 Haziran 2008 tarihinde, Almanya’nın Nürnberg 
şehrinde hayata veda etti. Yüzden fazla dile çevrilen eser-
lerinde, mitleri ve folklorik unsurları çağının siyasi mese-
leleriyle sentezlemiş, modernlik ve gelenek sorunlarıyla, 
insan-doğa ilişkilerini yoğun bir biçimde ele almıştır.  

MEHMET ÖZGÜL MEHMET ÖZGÜL 

1936 yılında Nevşehir, Avanos’ta doğdu. Kuleli Askeri Lise-
si’nde aldığı Rusça eğitimin ardından, 1955 yılında girdiği 
Ankara Üniversitesi Rus Dili ve Edebiyatı bölümünden 1959 
yılında mezun oldu. 1963-67 yılları arasında Genelkurmay 
Başkanlığında Rusça çevirmeni olarak çalışan Özgül, yine 
bu yıllarda Gazi Eğitim Enstitüsü’nde İngiliz Dili ve Edebiyatı 
eğitimi aldı. Yüksek lisansını 1969 yılında ABD’de George-
town Üniversitesi’nde Uygulamalı Dilbilim alanında yaptı. 
1979 yılında askeriyeden albay olarak emekliye ayrıldıktan 
sonra, ilk kez 1960 yılında, Varlık Yayınevi’nden yayımla-
nan Çehov çevirisiyle başladığı çevirmenlik çalışmalarını 
yoğunlaştırdı. 1993 yılında, Çehov’un Tüm Eserleri’nin çe-
virisini gerçekleştirmek üzere çalışmaya başlayan Özgül, 
1998 yılında Çehov’un bütün öykülerinin, 2006 yılındaysa 
bütün oyunlarının Türkçeye çevirisini tamamladı. Mehmet 
Özgül; Tolstoy, Dostoyevski, Gogol gibi klasik Rus yazar-
larından yaptığı çevirilerin yanı sıra İlya Ehrenburg, Kons-
tantin Simonov, Yevgeni Yevtuşenko, Cengiz Aytmatov, Fazıl 
İskender, İlf ve Petrov, Yuri Buyda, Lyudmilla Ulitskaya gibi 
çağdaş Sovyet ve Rus yazarlarından yaptığı çevirilerle de 
tanınmaktadır.
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YAZARDAN BİRKAÇ SÖZ

Herkesin bildiği bir gerçek var: Çalışkanlık erdemli olmanın 
değişmez ölçülerinden biridir.

Bu anlamda Yedigey Jangeldin –onu tanıyanların taktıkları 
adla Boranlı* Yedigey– gerçekten çalışkan, hamarat bir adam-
dır. Boranlı Yedigey, hani nasıl derler, dünyamızın yükünü 
omuzlarında taşıyan kişilerden biridir. Üstelik yaşadığı çağa, 
tasavvur edilebileceğinden daha fazla bağlıdır. İşte bu yüzden 
onun başlıca özelliği çağının, kendi döneminin adamı olmasıdır.

Romanda değindiğim sorunlara yaklaşırken, Boranlı Yedi-
gey’in bu özelliği dolayısıyla dünyayı onun yaşantısı, eski bir 
savaşçı ve demiryolu işçisinin yaşantısı açısından görmek be-
nim için önemliydi. Gücümün elverdiği ölçüde bunu yapmaya 
çalıştım. Boranlı Yedigey örneği, benim, başlıca inceleme ko-
nusu emekçi insan olan toplumsal gerçekçiliğin temel ilkeleri 
karşısındaki tavrımı, bakış açımı vurgular.

*	 Yedigey, Boranlı köyündendir ve Boranlılı Yedigey’dir adı. Türkçede iki “-lı” eki-
nin arka arkaya okunması güçlük yarattığından ve aynı zamanda kakafoniye yol 
açtığından  kahramanın adını kitap boyunca Boranlı Yedigey biçiminde yazdık.
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8  /  CENGIZ AYTMATOV

Yine de “emekçi insan” kavramını soyutluk derecesine vardır-
ma, yalnızca “doğanın yalın varlığı”dır, hamaratça tarlasını sü-
rer ya da hayvanını otlatır diye “emekçi insan”ı yüceltme çabası 
içinde değilim. Ardı arkası kesilmeyen yaşam kavgası içinde 
emekçi insan ancak bir şahsiyet olduğu, içsel bir değer taşıdığı, 
akıp giden zamanı, kendi zamanını bilincinde yoğunlaştırdığı 
oranda benim için önem kazanır, bana ilginç gelir. Boranlı Ye-
digey’i çağımın dünya düzeninin ortasına, beni heyecanlandı-
ran sorunların merkezine bu sebeple yerleştirmeye çalıştım.

Boranlı Yedigey yalnızca yaratılışı gereği ve uğraşısının türü 
dolayısıyla çalışkan bir insan değildir. Onun bedeni işlerken 
kafası da boş durmaz, bir şeyler yapmaya çalışır. Böyle kişi-
ler durmadan kendilerine sorular sorar. Boranlı Yedigey’e ters 
yapıdaki insanların böyle sorulara hazır yanıtları vardır; bu 
yüzden bir iş yaparken –bunu iyi yapsalar bile– tembel tembel 
yaparlar, yaşarken hep tüketirler, bir şeyler harcarlar.

Zihince hamarat kişileri birbirlerine bağlayan bir kardeşlik 
bağı var gibidir. Bu kişiler birbirlerini hemen ötekiler arasın-
dan seçip ayırırlar, birbirlerini anlamaya çalışırlar, anlaya-
mazlarsa düşünmeye koyulurlar. Çağımız onlara hiçbir çağın 
veremeyeceği kadar çok düşündürmeye yarayan besin vermek-
tedir. İnsan belleğinin zinciri artık Dünya’mızdan uzaya doğ-
ru uzanmaktadır.

Öyle inanıyorum ki 20. yüzyıl sonunun en yürekler acısı çe-
lişkisi, insan yeteneğinin sınırsızlığı ile bu yeteneğin özgürce 
kullanılmaması durumunda yatmaktadır, çünkü insan yete-
neğinin özgürce kullanılmasını önleyen, emperyalizmin do-
ğurduğu siyasal, ideolojik, ırksal engellerle doludur dünyamız.

İnsanların uzaya düzenli çıkışında teknik olanakların henüz 
yetersiz kaldığı, fakat iktisadi ve çevresel gereksinmelerin bu 
olanakları zorladığı günümüz koşullarında halklar arasında 
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düşmanlık yaratma çabaları, silahlanma yarışı uğruna maddi 
kaynakların ve beyin enerjisinin akılsızca harcanması, insan-
lık evrenine karşı işlenen suçların en canavarcasıdır.

Bugün ancak uluslararası gerginliğin azaltılması için yürütü-
lecek siyaset, ilerici bir siyaset sayılabilir. Kişilere düşen görev-
ler arasında bundan daha büyük sorumluluk taşıyanı yoktur.

Eğer insanlar yeryüzünde yaşamayı öğrenemezlerse yok olur 
giderler. Karşılıklı güvensizlik, gerginlik, cepheleşme ortamı 
insanların huzur içinde, mutlu yaşamalarını tehdit eden en 
büyük tehlikelerden biridir.

İnsanlar birbirlerine katlanabilirler, fakat her biri insan kala-
rak, insan olma özelliklerini koruyarak insanlığın aynı tarzda 
düşünmeleri istenmemelidir. İnsanı kişiliğinden, bireyselliğin-
den yoksun bırakma isteği, çabası eski çağlardan günümüze 
dek buyurucu, sömürgen, egemenlikçi güçlerin amaçları ara-
sında yer almıştır.

Dünyadaki yerini yeniden saptama sorunuyla karşı karşıya 
bırakıldıktan sonra, geçmişin anılarından arıtılmış, kendi 
halkının ve başka halkların tarihsel deneyiminden yoksun kı-
lınmış insan, tarihsel derinlikten, gelecek kaygısından soyutla-
narak ancak günü gününe yaşayabilen bir yaratık olup çıkar.

Belirttiğimiz durumu güncel bir olayla saptamak için günü-
müz Çin yönetiminin egemenlikçi siyaseti çerçevesinde “Kül-
tür Devrimi”ne bakmak yeterlidir. Halkın istek ve özlemleriyle 
oyuncak gibi oynanmış, yaşamın çeşitlilik ve etkileşim diya-
lektiği, Mao’nun “Kızıl Kitap” adı verilen yazılarından ezber-
lenen birkaç basmakalıp söze indirgenmiş, bir halkın, çok eski 
töre ve geleneklere dayanan zengin yaşamı belli bir doğrultuda 
yönlendirilmeye çalışılmıştır. Çok çelişkili görünse de geçmişi 
yadsıma –yalanlama– çabası ile çevresine Çin Seddi çekmeyi 
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