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Türkçesi
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CENGIZ AYTMATOVCENGIZ AYTMATOV

1928’de, Kırgızistan’ın Talas eyaletine bağlı Şeker köyünde doğdu. 
Gençliğini 2. Dünya Savaşı sonrasının zorlu atmosferinde geçiren ya-
zar, erken yaşlardan itibaren çeşitli işlerde çalıştı. Cambul Veterinerlik 
Teknik Okulu’ndaki eğitimi sırasında edebiyata yöneldi. 1952 yılından iti-
baren yayımladığı makaleler ve kısa hikâyeler sayesinde Maksim Gorki 
Edebiyat Enstitüsü’ne kabul edildi ve 1958 yılında mezun oldu. Eğitimi 
boyunca kısa hikâyeler yayımlamaya devam etse de, esas başarısını 
1958 yılında yayımlanan Cemile adlı romanıyla yakaladı. Söz konusu ro-
manı izleyen yıllarda Aytmatov, önde gelen Sovyet yazarlar arasındaki 
yerini alarak Literaturnaya Gazeta ve Yazarlar Birliği gibi birçok kültürel 
kurumun yönetim kurulunda yer aldı. Edebi çalışmaları Lenin Ödülü ve 
Devlet Ödülü gibi çeşitli ödüllere layık görüldü. Kırgızistan’ın 1991 yılın-
daki bağımsızlığından sonraki yıllarda siyaseten aktif bir yaşam süren 
yazar, 10 Haziran 2008 tarihinde, Almanya’nın Nürnberg şehrinde ha-
yata veda etti. Yüzden fazla dile çevrilen eserlerinde, mitleri ve folklorik 
unsurları çağının siyasi meseleleriyle sentezlemiş, modernlik ve gele-
nek sorunlarıyla, insan-doğa ilişkilerini yoğun bir biçimde ele almıştır. 

FATMA & SERDAR ARIKAN FATMA & SERDAR ARIKAN 

1961 yılında İstanbul’da doğan Fatma Arıkan, 1978 yılında girdiği Marma-
ra Üniversitesi İletişim Fakültesi’nden 1982 yılında mezun oldu. Ardından 
SSCB/Leningrad Devlet Üniversitesi Şarkiyat Fakültesi’nde eğitim gördü.

1960 yılında İstanbul’da doğan Serdar Arıkan, 1989 yılında SSCB/Lening-
rad Devlet Üniversitesi Felsefe Fakültesi’nden, 2007 yılında ise İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun oldu. Evli ve bir çocuk sahibi 
olan Fatma ve Serdar Arıkan’ın Rusçadan Türkçeye çevirdiği bilimsel ve 
edebi çok sayıda eser bulunmaktadır.
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CENGİZ AYTMATOV’UN 
ÖNSÖZÜ

Romana Eklenecek Uzun Öykü

Okuyucuya bir romana eklenecek uzun bir öykü sunul-
makta. Peki, bu yeni bir tür mü? Hayır! Elbette böyle bir 
edebiyat türü mevcut değil. Ama hayatta her şeyin ola-
bileceğine ihtimal veriliyorsa o zaman bu uzun öykünün 
de bundan dokuz yıl önce Noviy Mir (Yeni Dünya) der-
gisinde yayımlanan Gün Olur Asra Bedel isimli romana 
eklenmesi gerektiği anlaşılacaktır. Bu metnin ideolojik da-
yatmaların hüküm sürdüğü, eserlerin yazgısının her şeyi 
bilen ve gören sansür idaresinin idari kararlarıyla ve her 
türden “yukarıdan dayatılan” düşüncelerle belirlendiği bir 
dönemde, bu romanın ilk yayımlanan halinde niçin yer al-
madığını sizlere anlatacak değilim. Kitabın “bir bütün ola-
rak” yayımlanabilmesi için sıklıkla iki şerden daha az kötü 
olanını tercih etmek, alegorilere sığınmak, kopan şiddetli  
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fırtınalarda okuyucunun kıyılarına giden bir gemiye gere-
ğinden fazla yük yüklememek en doğrusu gibi gelmişti.

O zamanlar, “henüz tamamı söylenmemiş bir şarkıyı so-
nuna kadar söylemek” her zaman mümkün değildi. Ama 
şimdi böyle bir imkân sağlandı. Ve ben de Znamya der-
gisine benim eski “yeni” romanıma ilave edilmek üzere 
bu kısmı sunuyorum. Söylemeliyim ki, bu uzun öyküde 
Cengiz Han hakkında ağızdan ağıza aktarılarak bugüne 
dek gelen, tarihsel gerçeklikle belki küçük bir bağı olan, 
ama halkın hafızasında çok büyük bir önem taşıyan göçe-
be söylencelerinden biri kullanılmıştır…  

Znamya, No: 8, 1990, Moskova
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Bu diyarlarda trenler batıdan doğuya, doğudan batıya gi-
der gelirlerdi…

Soğuk Sarı Özek ovalarından ardı arkası kesilmeden esip 
gelen rüzgârların dalga dalga havaya savurduğu beyaz 
pusu yararak gitmekte olan trenlerin makinistlerinin, ti-
pinin hâkim olduğu o şubat gecelerinde bozkırda yer yer 
birikmiş kar yığınları arasında küçük Boranlı İstasyonu’nu 
fark etmeleri için büyük bir gayret göstermeleri gerekir-
di. Tipinin bir burgaç gibi dönerek sarıp sarmaladığı gece 
trenleri huzursuz, korkutucu bir rüyadaymışlar gibi ka-
ranlığın içinden gelip geçerlerdi… 

Böylesi gecelerde sanki dünya o yaratılış öncesi kaostan tek-
rar doğuyormuş gibi olurdu. Kendi soluğunun soğuğuna 
kısılmış Sarı Özek bozkırları aydınlıkla karanlığın aman-
sız mücadelesinden doğan puslu bir okyanusu andırırdı.

Ve bu uçsuz bucaksız bozkırın ortasında yer alan küçük 
istasyonun küçücük bir penceresinde, her gece sabaha ka-
dar hiç sönmeden bir ışık yanıyordu. İşte o pencerenin 
ardındaki bir can ya büyük bir ıstırap içindeydi, ya der-
dine derman bulunamayacak kadar ağır hastaydı ya da 
ciddi şekilde uykusuzluktan mustaripti. O pencere Abu-
talip Kuttıbayev’in ailesinin yaşadığı istasyon barakasının 


