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Cember

MESA SELIMOVIC

TURKGCESI
KAYHAN GUL



Mesa Selimovig

1910 yilinda Bosna Hersek’in Tuzla kentinde dogdu. Belgrad Univer-
sitesi’nde Sirp-Hirvat Dili ve Edebiyati Bolimi’'ni bitirdi. Sonra dog-
dugu kentte, -bugiin kendi ismini tasiyan lisede- 6gretmen olarak ¢a-
listi. ikinci Diinya Savasi sirasinda 1942 yilinda fasizm karsiti Partizan
hareketine katildigi icin hapsedildi. Saliverildikten sonra 1943 yilinda
kurtariimis bdlgeye gecti ve burada Yugoslavya Kominist Partisi’ne
Uye olarak isgalcilere karsi mucadeleye destek verdi. Savastan sonra
bir stire Saraybosna’da universite hocaligi yapti. Bosna film mudurd,
Halk Tiyatrosu’nun Drama Bolimu Sefi ve Saraybosna’daki Svjetlost
isimli yayinevinin bags editori olarak ¢alisti.

Bosna Hersek’teki bazi politikaci ve aydinlarla yasadigi anlasmazlik-
lardan sonra 1971 yilinda Belgrad’a tasindi.

Edebi calismalarina nispeten ge¢ basladi. Baslangigta savas temali
eserler kaleme alan yazar, daha sonra calismalarinda insan, varlik ve
kadere iliskin temalara yoneldi. Eserleri bircok 6dil aldi ve ¢esitli dille-
re gevrilerek yayimlandi. Selimovig, 1982 yilinda Cember isimli roma-
nini tamamlayamadan Belgrad’da hayatini kaybetti.

Eserleri: Sessizlikler, Sis ve Ay, Ada, Dervis ve O/Qm, Kale romanlari;
Onuru Kirlan Adam, Hayatta Yolculuk, Yabanci Ulke, Kizil Sa¢h Kiz
oOyku kitaplaridir.

Kayhan Giil
Kayhan Gil, 1987 yilinda Kirklareli’'de diinyaya geldi.

ilk ve orta 6grenimini Vize ilgesinde tamamlayan Giil, 2010’da Gazi
Universitesi'nden mezun oldu. Uluslararasi iliskiler bélimiinii bitiren
Gil, 2012’den beri Bosna Hersek’te gazetecilik yapmakta ve ceviri
faaliyetlerine devam etmektedir.



Her seyin bir zamani var, gokyiiziiniin altindaki her isin bir
zamant var. Dogumun bir zamani var, oliimiin de bir zamam
var. Fidan dikmenin de dikileni sokmenin de bir zamani var.
Oldiirmenin de iyilestirmenin de, ytkmamn da insa etmenin de
bir zamani var. Aglamanin da giilmenin de bir zamani var, hig-
kirmanin da oynamamnin da. Tas atmanin da toplamanin da bir
zamam vat, sarilmamn da sarilmay: birakmanin da. Akmanin
da kaybetmenin de, korumanin da atmamn da bir zamam var.
Yirtmanin da dikmenin de bir zamani var, zorluk cekmenin ve
konusmanin da. Sevmenin de bir zamani var, nefret etmenin de
savasin da barisin da bir zamani var.

3:1-8, “Vaiz”, Eski Ahit






1.

Trenin kompartimanlarinin birinde, bir basina digiincelere
dalmusty, tekerlerin ¢ikardig seslerle uyukluyordu. Uzun siirse
de buna alismis, bu diisiinceler onun icin siradan bir hal al-
must1. Erkek kardesi ve kurbani hakkindaki her seyi 6grendigi,
kardesinin yaptig1 sey yliziinden saskina dondiigii o giinden
beri boyleydi bu. Kompartimanda baska hi¢ kimsenin olma-
masini seviyordu. Kompartimanda yalniz olmaliydi. Gergi
bagkalari, 6zellikle de tanimadig1 insanlar oldugunda ve ko-
nusmak zorunda olmadiginda anilarina dalip giderdi.

Kendi i¢inde hem bagkalar1 hem kendi i¢in kendi kendisiyle
hesaplagirdi.

Basta sadece eylem vardi. Erkek kardesinin goniillii olarak
sectigi korkung ve ihtisamli 6liim vardi. Sonrasinda ise sevgi-
sinin ve sagkinliginin yarattig1 o karmagik varlik belirmeden
once silueti, karakteri, diisiincesi ve bir biitiin olarak sahsi-
yetiyle 6lii adam da ortaya ¢ikmaya basladi. Bu sekilde onun
icinde belki de aslinda hig var olmayan, o hayali ya da aslina
hi¢ benzemeyen insan da yagsamaya basladi. Onu, kabul edile-
bilir, ama agiklanmasi zor olan acimasiz kahramanhigin cos-
kusu yaratt1. Bu deli adam, tiim yasayanlardan daha canliydi.
Ancak sadece onun verdigi 6zelliklere sahipti. Bu hayali ama
gercek diisiince; giivenli olmayan bu diinyada kendi kendine
glivene dair diisiinceyi saglamlastirma ihtiyacit dolayisiyla,
icinde ortaya ¢ikan bir sirrin agiklanmasi i¢in hayal edilmigti.
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Siirekli doniip durdugu bir¢ok sorusunun cevabi, hayatin an-
lamina olan inanci ve bir¢ok kararsizhiginin hakli gerekgesi
ve tesellisiydi. Ilginctir, hayal giiciiniin kaynaginin yarattig
bu inandirict sir onunla sadece yasamiyor, hayatini da etki-
liyordu. Saskin vakitlerinde, 6lmiis erkek kardesine, “Nasil
davranmaliyim?” diye sorar, karar vermek i¢in onun cevabini
beklerdi. Kimi zaman sessiz ve sakin bir sohbet, kimi zamansa
glriiltilii bir kavga olurdu. Anlagsmazliga daha sik¢a diiserler-
di zira agabey, kat1 bir sisteme dahil olmus inan¢larindan daha
zor geri adim atiyor, onlar1 daha yavas degistiriyordu. Hayat
onu hizla tiiketiyordu.

Bu oliimde aslinda {ig kisiydiler. Erkek kardesi disinda, anne
ve babasi da vardi. O ikisini unutmamuisti, ama bir sekilde on-
lar arka plana gekilmisler, soluk birer gélge olmuslardi. On ta-
rafi, gortiniir kismi, ogullarina birakmiglardi.

Sayisiz defa yasadi bu kaybin faciasini. Kimsenin hakikatten
haberi olmasa da artik her detayini ezbere bildigi, kafasinda
bir¢ok kez doniip dolastirdig1 o filmin gergekligine tamamen
inaniyordu. Vladimir, ti¢ dort gercege gore, karmasgik bir de-
neyim i¢indeydi ve bundan ¢ok da farkli bir seyin yagsanmasi-
nin miimkiin olmadigina emindi.

Herkesin bildigi kadariyla birka¢ gercek vardi: Yugoslav Geng
Komiinistler Birligi (SKOJ) tiyesi bir komiinist, komiinist
parti iiyesi, Vladimir'in agabeyi ve felsefe 6grencisi olan bu
kisi; anne ve babasini, yasadiklar1 eski evlerinin bodrumuna
parti afislerinin basildig1 bir baski makinesi koymaya ikna
etmisti. Bu kullanigh baski makinesi, partinin giiglii bir sila-
hiyd1 ve Mladen’in 1941 yilinda savasgi birliklere katilmama-
sinin sebebiydi. Oysa o, savasgilara katilmay: her seyden ¢ok
istiyordu. Ancak parti, onun bu isgal altindaki sehirde kalip
yasa dis1 islerle ilgilenmesine karar verdiginde istegini bastir-
mistt. Daha dogrusu Vladimir, sonradan yarattig1 karakterin
pargalarini birlestirirken boyle oldugunu tahmin ediyordu.
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Mladen, halkin geleceginin bu baski makinesine, diinyanin
geleceginin ise bu devrime bagli oldugunu disiiniiyordu.
Kendisiyle ilgili olan her seyde, insan ahlakinda, devrimin he-
deflerinde, insanin diinya iizerindeki misyonunda maksima-
list olan bu kisi, hayatin bir kader degil, bir secim oldugunu
distiniiyordu. Ciinkii siradan bir insan zorunda oldugu gibi,
gercek bir insan ise istedigi gibi yasiyordu. Direnis goster-
meden kabul edilen hayat, sefil bir yagsantiydi. Oysa se¢ilmis
bir hayat 6zgiirliiktii. Insan kendi karariyla, direnisiyle ve bir
seyleri kabul etmeyisiyle 6zgiir oluyordu. Yabanci bir diisiince
sistemini kabullenen kisinin kendi nedenleri yoktur ve ken-
di kararlarini da kendisi alamaz. Yabanci mantig1 ve dayati-
lan diisiince tarzi reddedildigindeyse tiim eylemler miimkiin,
tiim nedenler el altinda kilinabilirdi. Kararin kendisi de bir
eylemdi. Tipki katilma ve kararlilik gésterme eylemleri gibi.
Bunlar bir seye ait olmanin ii¢ asamasiydi, kendini unut-
mak ve fedakarliga hazir olmak anlamina gelen ozgiirliiktii.
Tim bunlar en nihayetinde, dalgalanmalar ve duraksamalar
olmaksizin, sartl bir reflekse gore karar vermekti. Bu etkili
kendi kaderini kendi tayin etme eyleminin bir amaci vardi.
Zira nihai bir ama¢ olmaksizin tiim iyi nedenler ve degerli
eylemler, ozellikle de fedakarlik yapmaya hazir olmakla bag-
lantiliysa, diisiiniilemezdi. Bu, is¢i sinifinin iktidariydi. Vladi-
mir, iktidar kelimesini de diktator kelimesini de sevmiyordu.
Zira onlar siddeti, intikami, adaletsizligi isaret ediyordu. Bu
nedenle onun idolii, 6zellikle de son zamanlarda, proletarya
toplumu ve proleter toplum ifadelerini kullanmaya baglamis-
t1. Aslinda bu proletarya devleti ile ayniydi. Bu, bagimlilig,
adaletsizligi ve insan emegini sémiirmeyi sonlandiracak olan
gelecekteki toplum igin daha insani ve daha az sert bir isimdi.
Bu hedefe gore isci sinifinin ¢ikarlar kalkinmanin dayanag:
olacakti, bu sayede emek somiiriisii sona erecekti. Iste bu he-
def, yine is¢i sinifinin yardimiyla gergeklesebilirdi. Devrim
miicadeleyi kazanir kazanmaz, iktidar onlara verilecekti. Hi¢
kimse onlarin adina hitkiim siirmeyecekti. Hatta hiikmet-
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