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Dirilen İskelet
Açıklamalı Orijinal Metin
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Uğur Erden

1992 yılında İstanbul’da doğdu. Lise eğitimini Sakarya Cemil Meriç 
Sosyal Bilimler Lisesi’nde aldıktan sonra Mimar Sinan Güzel Sanat-
lar Üniversitesi’nde Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde lisans ve Yeni 
Türk Edebiyatı alanında yüksek lisans eğitimini tamamladı. Hâlen 
Bursa Uludağ Üniversitesi’nde Yeni Türk Edebiyatı alanında doktora 
eğitimine devam etmektedir. 2010 yılında Yaşar Nabi Nayır Gençlik 
Ödüllerinde, şiir dalında dikkate değer seçilen Uğur Erden’in Varlık, 
Türk Edebiyatı gibi dergilerde şiir ve yazıları yayımlandı. Hüseyin Rah-
mi Gürpınar’ın Ölüler Yaşıyorlar mı? adlı kitabını günümüz Türkçesine 
uyarladı. Mehmet Rauf’un Karanfil ve Yasemin adlı eserini ise Esin 
Hamamcı ile birlikte hazırladı. Akademi ve yayıncılık alanındaki çalış-
malarına hâlen devam etmektedir.

Hüseyin Rahmi Gürpınar
1864’te İstanbul’da doğdu. Kısa bir süre, Adliye Nezareti Ceza Kale-
mi’nde memur, Ticaret Mahkemesi’nde azâ mülazımı olarak çalıştı. 
1887’de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı, ardından 
İkdam ve Sabah gazetelerinde mütercim ve muharrir olarak çalıştı. II. 
Meşrutiyet döneminde Boşboğaz ve Güllâbi adlı bir gazete çıkardı. 
İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de uzun ömürlü 
olmadı. 1925-1927 yılları arasında yayımlanan Türk Kadın Yolu dergi-
sinin yazarları arasındaydı. Sonraki çalışmalarını İkdam, Söz, Zaman, 
Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerine neşretti. Ellinin 
üzerinde hikâye, roman ve oyun kitapları yayınladı. Ömrünün son otuz 
bir yılını geçirdiği Heybeliada’daki köşkünde, 1944 yılında öldü ve ora-
daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Eserleri – Roman: Şık (1889), İffet (1896), Mutallâka (1898), Müreb-
biye (1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1899), Kuyruklu Yıl-
dız Altında Bir İzdivaç (1912), Sevda Peşinde (1912), Gulyabani (1912), 
Cadı (1912), Hakka Sığındık (1919), Toraman (1919), Hayattan Sayfalar 
(1919), Son Arzu (1922), Tebesüm-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), 
Efsuncu Baba (1924), Ben Deli miyim? (1925), Billur Kalp (1926), Tutuş-
muş Gönüller (1926), Evlere Şenlik Kaynanam Nasıl Kudurdu? (1927), 
Muhabbet Tılsımı (1928), Mezarından Kalkan Şehit (1929), Kokotlar 
Mektebi (1929), Şeytan İşi (1933), Utanmaz Adam (1934), Eşkıya İnin-
de (1935), Kesik Baş (1942), Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür 
(1943), Ölüm Bir Kurtuluş mudur? (1945), Dirilen İskelet (1946), Dünya-
nın Mihveri Kadın mı Para mı? (1949), Deli Filozof (1964), Acı Gülüş (Te-
bessüm-i Elem) (1967), Can Pazarı (1968), İnsanlar Maymun muydu? 
(1968), Namuslu Kokotlar (1973). Hikâye: Kadınlar Vaizi (1920), Mey-
hanede Hanımlar (1924), Namusla Açlık Meselesi (1933), Katil Buse 
(1933), İki Hödüğün Seyahati (1933), Tünelden İlk Çıkış (1934),  Gönül 
Ticareti (1939), Melek Sanmıştım Şeytanı (1943), Eti Senin Kemiği Be-
nim (1963).
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Fısıltıların Kaynağı: Dirilen İskelet

Hüseyin Rahmi Gürpınar hikâye, tiyatro, hatıra gibi birçok 
edebî türün yanı sıra seksen yıllık hayatına kırk bir roman sığ-
dırabilmiş bir yazardır. Kadın erkek ilişkileri, konak yaşantısı, 
gündelik hayat, batıl inançlar gibi birçok konuyu işlediği bu 
romanları arasında bu defa polisiye ögeler taşıyan fantastik bir 
eseriyle karşı karşıyayız: Dirilen İskelet. Oldukça dikkat çekici 
olduğunu düşündüğüm bu esere geçmeden, onu daha iyi anla-
yabilmemiz adına, önce kısaca yazarın hayatındaki bazı önem-
li noktalardan bahsetmenin yerinde olacağı kanaatindeyim.

Mehmet Sait Paşa ile Ayşe Sıdıka Hanım’ın oğlu olan Hüse-
yin Rahmi Gürpınar 1864 yılında doğar. Üç yaşında annesini 
kaybeden yazar hayatının büyük kısmını İstanbul’da geçirir. 
İyi bir eğitim alması adına her şey yapılmış olsa da Mekteb-i 
Mülkiye’nin ikinci sınıfındayken hastalığı sebebiyle okulu bı-
rakmak zorunda kalır. Diğer yandan iyi derecede Fransızca 
bilmektedir. Çeşitli devlet dairelerinde çalışan, hatta iki dö-
nem milletvekilliği yapmış olan Gürpınar, 1944 yılında Hey-
beliada’daki evinde vefat eder.

Henüz onlu yaşlarının başlarındayken eser vermeye başla-
dığı bilinen yazar bu uğraşını hayatı boyunca devam ettirir.  
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Ceride-i Havadis, Tercüman-ı Hakikat, İkdam gibi dönemin 
birçok ünlü gazetesinde tefrikaları ve yazıları yayımlanır. Bu-
nun yanı sıra Ahmet Rasim ile birlikte Boşboğaz ile Güllabi 
adlı kısa ömürlü bir mizah gazetesi de çıkarırlar. Bu kadar ak-
tif bir yayın hayatı olmasına rağmen dönemin akımlarına da 
tartışmalarına da (zaman zaman yapamamış olsa da) çoğun-
lukla mesafeli yaklaşmış, kesin yargılara varmaktan, açıkça 
taraf tutmaktan kaçınmıştır. 

Tüm bunlar bir araya geldiğinde, elimizdeki eser için de yol 
gösterici olacak olan ipuçları birleşir. Öncelikle yazar, konak 
hayatını iyi bilmektedir. Nitekim Dirilen İskelet’te de ana ka-
rakterimiz Tayfur’un, babası Hikmetullah Paşa’dan kalma 
konağı önemli bir rol oynar, tüm olayların düğümü orada ku-
rulduğu gibi orada çözülecektir. Yazar her ne kadar hayatını 
konaklarda geçirmiş olsa da iyi bir gözlemcidir. Durum böyle 
olunca buna bir de mahalle kültürü eklenecektir elbette. Ge-
rek mahallelinin Tayfur’un yaptıklarına karşı verdiği tepkiler 
(özellikle dedikodular, ayıplamalar, ötekileştirmeler ve hatta 
daha ilerisi) gerekse konak içindeki hizmetlilerin fısıltıları bir-
birine karışarak roman boyunca devam edecektir. Tüm bu fı-
sıltılarsa Müezzin Efendi’nin konuşmalarında vücut bulacak-
tır. Eseri ilgi çekici kılan asıl nokta bu fısıltıların kaynağıdır.

Mahallelinin batıl inançlarına ve tutuculuğuna karşılık Tayfur 
da, en büyük yoldaşı Doktor Ferhat da pozitif bilimi savunan, 
yeniliğe ve yeni düşüncelere açık insanlardır. Muhtemelen 
Gürpınar’ın Fransızca biliyor oluşu ve ilgili kitapları, yazıları 
okumuş olmasıyla paralellik sergileyen bu düşünceler Pozi-
tivizmden Feminizme kadar uzanır. Mahalleli ile Tayfur’un 
tarafı arasında Pozitivizm konusunu işleyen yazar, daha sonra 
Tayfur’un âşık olacağı Banu ile de Feminizm tartışmasına gi-
riş yapar. Hatta bir yerde şu ibareler geçecektir: “Woman was 
born to be the companion of man, not his slave.” Tayfur’un 
tercümesiyle: “Kadın, erkeğe refika olmak için doğmuştur. Esir 
olmak için değil...” Buradan başlayan konu kadın özgürlü-
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ğünden evliliğe kadar uzar gider. Konağın beslemesi Nasıra 
ile Banu’nun karşılaştırılmasıyla da en açık anlamını kazanır. 
Elbette yazar, hayatında olduğu gibi burada da, açıkça bir yar-
gıya varmaz, söyleyeceklerini okura örtülü bir şekilde iletir.

Bu konuların yanı sıra Batı’daki koleksiyonculuk merakı ak-
tarılanlar arasındadır. Buna Banu ile Cevri’nin bir konuşma-
sında geçen sanatçıların ekonomik sıkıntıları, başka bir yerde 
tiyatronun eğitici rolü gibi meseleler de eklenir. Tabii eserin 
çatısını oluşturacak, Nasıra’nın özelinde işlenen, dönemin 
önemli konularından biri olan İspritizmacılık meselesi de 
romanda önemli bir yer tutar. Çokça sükse yapmış olan me-
seleyi işleyen, ilk anda aklıma gelen, başka romanlarsa yine 
Gürpınar’ın Ölüler Yaşıyorlar mı?’sı ve Peyami Safa’nın Mat-
mazel Noraliya’nın Koltuğu’dur. Bu bağlamda rahatça, yaza-
rın iki kitabı birbirini tamamlar diyebiliriz. Ölüler Yaşıyorlar 
mı?’da okuduğu eserleri, takip ettiği yazarları da sıralayacak 
olan Gürpınar burada öyle bir çabaya girmez ve doğrudan 
uygulamayı sergiler ama bir farkla: Bu defa İspritizmacılığa, 
falcılık da eşlik eder. Tüm bunlara bir de hayat ve ölüm sorgu-
laması Nasıra ile Doktor Ferhat arasındaki felsefi konuşmada 
rüya ve uyanıklık örneği üzerinden eklenir.

Ne diyordum, fısıltıların kaynağı… Yazar bunu ustalıkla 
sergiler. Zaten polisiye ögelerden kastım da budur. Feyzi ve 
Sadi’nin Doktor Ferhat’ı görmeleri üzerine başlayan konuş-
maları merak unsurunu orada ortaya koyar, bu durum Ni-
hat’ın da onlara eklenmesi ve uzun bir takibin başlamasıyla 
her an artarak devam eder. Art arda mezarlıklara girilir çı-
kılır. Orada duyulan en ufak bir çıtırtı, bir kuşun ötüşü veya 
görülen bir gölge bile kötüye yorulur. Karakterler çok uzun 
bir süre bilimsel düşünce ile batıl inançlar arasında bırakılır. 
Bu da okurun romanın son cümlesine kadar korkuyla me-
rak, fantastikle polisiye arasında mekik dokumasına neden 
olur. Böylece ortaya oldukça keyifle okunacak bir roman 
çıkmış olur.
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Romanın ana karakteri Tayfur ile Gürpınar arasında da bir-
kaç benzerlik dikkat çeker. Karakter de yazar da Mekteb-i 
Mülkiye’de okumuştur. Her ikisinin de çeşitli konularda yaz-
ma deneyimi vardır. Yine ikisinin de babaları paşadır. Yazar 
annesini, karakterse babasını küçük yaşlarda kaybetmiştir. 
Buradan bir sonuç çıkarmak niyetinde değilim ama sizler için 
ilgi çekici olabileceğini düşünmeden de edemiyorum. Hem 
zaten edebiyat bu küçük ayrıntılarla güzel değil mi?

Evet, doğru, fısıltıların kaynağı… Ve her şeyin parça parça 
sunulması… Bunun bir nedeni romanın tefrika olarak, yani 
gazetede parça parça sunulmasıyla, diğer nedeni bir popüler 
edebiyat eseri olmasıdır. Dönemi için oldukça rahat okunan, 
merak uyandıran, büyük bir okur kitlesine ulaşan, okuru bir 
yandan eğiten, bilgilendiren bir eserdir. Özellikle bir popü-
ler edebiyat eserinin eğitici rolünü, bazı okurlar için zaman 
zaman yorucu olabileceğini düşünsem de, başarıyla yerine 
getirir. Diğer yandan yazar zaman zaman yüzeysel psikolojik 
tahlillere girerek karakterleri iyi bir şekilde çizse de biz on-
ları özellikle diyaloglarla ve olaylarla tanırız ve burada Banu 
ile Tayfur’un birlikteliklerine kadar sıkıntı yoktur. İşte tam 
o noktadan sonra, olaylar bir anda hızlanır ve sonuç hızlıca 
getirilir. Bunun bilinen bir nedeni yok ama ben bunu gaze-
tenin tefrikanın sonlanmasını istemiş olması ihtimaline bağ-
lıyorum. Kitabın belki tek sorunlu noktası diyebileceğim bu 
duruma takılan okurlara da ufak bir selam gönderiyorum: 
Yalnız değilsiniz.

Evet… Fısıltılar. Fısıltıları anlamlandırabilmemiz oldukça 
önemli, bunun aksine dil bugün için biraz zorlayıcı. İşte bu 
eser tam da bu sebeple hazırlandı. Eseri yayıma hazırlarken 
romanın 30 Nisan 1923-19 Ağustos 1923 tarihleri arasında, 
İkdam gazetesinde, toplamda 93 tefrika olarak yayımlanan 
hâlini esas aldım. Bununla birlikte yazarın ölümünden iki yıl 
sonra, 1946’da yayımlanan baskısıyla da bir kontrol gerçek-
leştirdim. Söz konusu kitaplaştırmada birkaç kelime eklenip 
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çıkarıldığına, bazı kelimelerin sadeleştirildiğine, bir de bir 
mezarlık sahnesinde paragrafların karıştırıldığına şahit ol-
dum. Hem bu değişiklikler hem de yazarın ölümünden son-
ra hazırlanmış olması sebebiyle (ki bugün piyasadaki birçok 
Dirilen İskelet’e kaynaklık eder) onu bir kontrol metni olarak 
yanımdan ayırmasam da editörüm Sevdagül Kasap ile birlikte 
asıl kaynağı tefrika olarak belirledik. Tefrikayı aktarırken bu-
gün hâlen kullanılan kelimeleri bugünkü imlâsıyla yazmaya 
özen gösterdim, bugüne kalmamış veya görece az bilinen keli-
melerde ise dönemin imlâsına sadık kaldım. Arapça ve Farsça 
tamlamalarda da aynı yolu izledim. Yine Arapça ve Farsça ek-
leri, karışıklığa sebep olmaması için tire (-) işareti ile ayırdım. 
İhtiyaç duyulabileceğini düşündüğüm kelimelerin anlamları-
nı ve gerekli gördüğüm noktalardaki açıklamaları dipnotlarla 
verdim. Diyalogları okuma zorluğuna neden olmaması için, 
aslına sadık kalmaksızın tırnak işareti ile aktardım.

Tüm bunları yaparken her anlamda desteğini bir an olsun 
esirgemeyen Sevin Okyay’a, her zaman danışabileceğimi bil-
diğim ve yol göstericim olan hocam Prof. Dr. Seval Şahin’e ve 
elbette çabası, emeği ve bu zor dönemde tüm hoşgörüsüyle 
daima yanımda olan editörüm Sevdagül Kasap’a çok teşekkür 
ederim. Bu eserlere Covid-19 günlerinde dahi daima ulaşabil-
memizi sağlayan Atatürk Kitaplığı’na, Erzurum Atatürk Üni-
versitesi Kütüphanesi’ne ve Özyeğin Üniversitesi eResearch’e 
yüklendikleri bu büyük misyondan dolayı ayrıca teşekkür 
ederim.

Ne diyordum. Fısıltıların kaynağı… İşte o da karşınızda artık: 
Dirilen İskelet. Keyifli okumalar dilerim. 

Uğur Erden


