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Uğursuz

N E C A D  İ B R İ Ş İ M O V İ Ç

Ç E V İ R M E N

I R M A  S A D I B A S I C  B A Y K A N
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Necad İbrişimoviç
Modern Balkan edebiyatının en önemli yazarlarından biri 
olan Necad (Nedzad) İbrişimoviç, 20 Ekim 1940’da, Saray-
bosna’da dünyaya geldi. Heykeltıraşlık ve Felsefe eğitimi 
aldı. 

Bosna Hersek’li yazar, 1960’lı yıllarda, edebiyat çevrelerin-
de boy göstermeye başladı. İlk kitabı olan Kapalı Kapılı Ev’i, 
1964 yılında yayınlandı. İbrişimoviç’in dikkat çeken çıkışı, 
1968 yılında, Uğursuz romanıyla oldu. Bu roman sayesinde, 
yerelden, uluslararası boyuta terfi etti. Uğursuz’dan üç yıl 
sonra, Karabey adlı romanı yayınlandı.

Haftalık Nedjelja gazetesinde yayınlanan kısa hikâyelerden 
oluşan Ucube ve Peri isimli eseri 1986 yılında yayınlandı.

Otobiyografik yazılarını, Bu Hafta Sultansın adlı kitabında 
bir araya getirdi. Bunlara ilaveten Bosna Ejderhası (1981) ve 
Al-Akar’da İki Gün (1991) isimli öykü kitapları da bulunmak-
tadır. 

1989 yılında Kardeşler ve Vezirler’i yayınlayarak, Uğursuz 
ve Karabey ile başlattığı, “Müslüman üçlemesi”ni tamamlan-
mış oldu.

Yugoslavya’nın dağılmasından sonra 1992 yılında patlak ve-
ren Bosna Hersek Savaşı esnasında, bazı sanatçıların aksi-
ne ülkesini terk etmedi. Saraybosna’nın Dobrinya semtinde, 
vatan savunmasına katıldı. Preporod Boşnak Kültür Birliği’ni 
organize etti.

Savaş yılları Necad İbrişimoviç’in hem hayatında, hem de 
edebiyatında önemli bir dönüşümün kapısını araladı. Bunun 
en somut örneği Adem Kahriman Kitabı’dır. Çetniklerin, İkin-
ci Dünya Savaşı’nda, Müslümanlara yönelik vahşetini tarihi 
kaynaklardan öğrenmişti. Aynı şeyler, 1992 yılında, bir kez 
daha yaşanıyordu. Bu sefer, o da yaşananların tanığıydı.

O ilkellerin nefretine ve kan döküşüne, Adem Kahriman Ki-
tabı üzerinden, edebi bir tavırla cevap verdi. Kötü muamele 
görmüş, korkunç bir kaderi yaşamış olan bazı Müslümanla-
rın yaşadıklarını anlattı

Boşnak yazarın dördüncü romanı olan Ölümsüz, edebiyat 
çevreleri tarafından, Bosna Hersek edebiyatına kazandırılan 
en iyi roman olarak kabul edilir. Bu kitabı sebebiyle, Bosna 
Hersek Yazarlar Birliği tarafından, Nobel’e aday gösterildi.

Ölümsüz’ün devamı mahiyetindeki Hızır (a.s)’ın Kitabı’nı ise 
2011 yılında yayınladı. 

Necad İbrişimoviç, ömrünün son günlerinde, Ölümsüz ve 
Hızır (a.s)’ın Kitabı’nın devamını kaleme almayı planlıyordu. 
Ancak 15 Eylül 2011’de dünyaya veda etti.
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İhtar Abazoviç’in rüyaları; Muzaffer 
(Muzafer) kendisinin ve başkalarının 

doğumunu anımsıyor, erkek kardeşlerinin 
gerçekten kardeşleri olduğunu ama kız 

kardeşinin kardeşi olmadığını hayal ediyor. 
Ölmüş Nizama ona öylece bakıyor. Ayan 

Abdurrahman’ın Herdekovats’a (Herdekovac) 
gelişi. Ayan’ın kızının aşk sırları. Salcı Musa 

Dizdar’ın başı dağdaki gölünün içinden 
gözüküyor. Vesvesenin ortaya çıkışı. 
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1. 

Evet, ben Muzaffer; pislik bir köleyim. Çevre dağlardaki in-
sanlar beni köpek adam olarak bilirler, çünkü efendim ava çık-
tığında ona mükemmel koku alma duyum ve dur durak bilmez 
zıplamalarımla hizmet ederim. Dünyanın ışıklar içinde nasıl 
yandığını seyrediyorum. Şu atın üstündeki, işte o İhtar Abazo-
viç, Herdekovats efendisi ve Zulhubena Abazoviç’in en büyük 
oğlu, hani kardeşleri Abid, Sadık, Muliya’dan ve diğer herkes-
ten ayrılan. Avında ve eğlencesinde onun kölesiyim. Ancak hiç 
kimse gözlerimin açıldığını ve iyileşmem hakkında düşünme-
ye başladığımı bilmiyor.

2. 

Bilinçli anlarım kısa sürelidir. Ben, ben olmasam da kendi-
ni düşünen bir su olsam dahi, yine tortu gibi dibe çökerdim, 
hayat da bilinçsizce üzerimden akar geçerdi. Onlar bilmese 
de işittim ki, ben samanlıkta aval aval dolaşırken, Zulhubena 
“Kimin bu?” diye sormuş. Beğenmiş de beni. “Bununla ilgi-
lenen ana kimdir? Yüzünde benim çizgilerim var mı görmek 
istiyorum” diye bilinçsizce bu sözleri sarf ettiğini, kimse so-
rularına cevap vermeyince, kadınların karşısına getirilmesini 
istemiş. Beni, gözlerini üzerlerinde tuttuğu öfkeli köpekleri-
nin önüne attığında aralarından hiçbiri ne ses çıkardı ne de 
kalbiyle kendini ifşa etti. Hatta kadınlar hem günahkâr hem 
de masum olanlar, bana merhamet göstermeleri durumunda 
onları nasıl bir felakete sürükleyebileceğini tahmin ederek, 
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içinde bulunduğum durumu hafifçe gülümseyerek izlediler. O 
dönemde, Herdekovats’da, ayıp; bilgelikten ve hatta sonsuz 
anne sevgisinden dahi daha kuvvetliydi. 

Beni köpeklerin yanına bırakmalarını “ipsiz köpeğin doğur-
duğuna köpekler baksın” diye ifade ederek sinirle uzaklaştı. 

Evet ben Muzaffer, fakat soyadım Abazoviç değil. Görevim 
her yüksek sesle söylenen lafın karşısında saklanmak ve bek-
lemektir. Sadece kimsenin olmadığı zamanlarda hizmet ede-
rim. 

3. 

Temiz kilim üzerine diz çöktüm, kocaman ve çatlamış ayak-
larımın başparmaklarıyla karşı koymaya çalışarak, yere zor 
dokunuyorum. Keşke havada asılı kalabilsem bunlar geçene 
kadar. Geri geri çekilirken ustalıkla ardımdan kalan izleri si-
liyorum.
- Atım! - dedi İhtar.
Çıktım ama sadece kırbacı buldum. Seyis atı getirdi.
Artık her şeyi daha net görebildiğimi gizleyebilirdim ama 
içimden bir şey ona söylemem için beni tetikliyor. Kırbacı 
uzatıyorum, bir elimle de keten gömleğimi başımın üstüne 
çekiyorum.
- Pislik! - dedi ve eyerine oturdu.
 Kırbacın sesinden anlıyorum ki amaç ata vurmak değil, bana 
vurmaktı. Darbenin indiği yerde hissettiğim yanık, ateş gibi 
tüm vücuduma yayıldı. 

4. 

Daha önce güne hiç bu kadar uzun süre bakmamıştım. Benim 
efendim İhtar Abazoviç’in her şeyi görebilmesi için ona son-
suz nimet verildi, sadece rüyalarında, bazen, her şey karışabi-
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liyor. Fakat o görmediği şeylere de sahip çıkıyor; ölmüşlerinin 
bıraktığı örf ve adetler ile Hendekovac dibinde uzanan maden 
suyunun iyileştirici gücüne olan inancı gibi. Bana düşen ise 
onları izlemek ve onlara sunulanlara ulaşmaya çalışmaktır. 
Görüyorum ve biliyorum ki gökyüzü yukarıda ve ben yer-
deyim. Davul sesleri duyuyorum. Ve görüyorum Nizama’yı. 
İhtar Bey’in ikinci eşi. Hani şu geceleri bedeniyle dolduran, 
akla gelebilecek her şeyde, Altuna’dan yani İhtar Bey’in ilk 
eşinden, daha iyi olabilmek için gebe kalmayı uman. Altuna 
bir oğul doğurmuştu, Dzafer (Cafer), en büyük çocuk. Sonra 
Nizama da bir oğlan doğurdu. Onun adı da Kemal. Derken 
Altuna bir kız doğurdu, adı Fatma. Ve elbette Nizama’da pe-
şinden o körpe çiçeği doğurdu yani Dzulsa’yı (Culsa’yı). 

5. 

Cafer, Zeyneba’yı kaçırdı ama atları ve deri yüklerini kaybet-
ti. O akşam kardeşlerinin oluşturduğu sessizlik çemberinde 
pişmanlığını anlatan sözleri sarf ediyordu ve gururunu yere 
sererek daha önce “Yapmam!” ve “Yapamam!” dediği için 
af diliyordu. Kamenica’ya gitmesi gerekirken, Hasibiç’lerin 
Zeyneba’yı almaya gittiği için ve çingene Nurka’nın anlatımı-
na göre, mutfakta gizlenerek baş döndüren yasak ve uygunsuz 
oyunları oynadığı için af diliyordu. Ellerini tutup Zeyneba’nın 
gözlerine bakmanın cezasını şimdiden çekiyorum diyordu. 
“Gördüm ben” dedi İhtar gülerek, ancak odadaki kimse onun-
la birlikte gülmeye cesaret edememişti. Cafer’i Zeyneba’nın 
ailesinden uzak tutmak, onu cezalandırmalarını ya da öldür-
melerini engellemek için mutfağa gizlediler. O ise korkusun-
dan arınıp şehvete kapılmıştı. Kendini kaybetmiş şekilde bu-
lundu ve diğerleri babalarına götürdüler. İhtar onun çarpılmış 
gibi görünen haline bakınca oğlunu kaybedeceğinden kork-
tu. O dönemde benim aklım örümcek ağından bile inceydi 
ama erkek kardeşlerinin o zamanlar ondan uzak durduklarını, 
çekindiklerini, her iki anneden olan kız kardeşlerinin de yü-
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