

ISBN: 978-625-7587-31-0

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

ketebe.com

Ketebe Yayınları: 506

Öykü



Yayın Yönetmeni

Furkan Çalışkan

Dizi Editörü

Aykut Ertuğrul

Yayıma Hazırlayan

Gülşen Funda

Düzeltili

Zehra Turhan

Kapak

Harun Tan

Mizanpaj

Nilgün Sönmez

1. Baskı 2014

KETEBE'DE

1. Baskı
Temmuz 2021

İstanbul

Ketebe Yayınları

Sertifika No. 49619

Maltepe Mahallesi Fetih

Caddesi No: 6 Dk: 2

Topkapı 34010 İstanbul

Tel: 212.612 29 30

e-mail: ketebe@ketebe.com

Baskı ve Cilt

Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.

Cihangir Mah. Güvercin Cad.

No: 3/1 Baha İş Merkezi A Blok

Kat: 2 34310 Haramidere -

Avcılar / İstanbul Sertifika No: 44452

Tel: 212.412 17 00

© Eserin her hakkı anlaşmalı olarak Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.'ne aittir.
İzinsiz yayınlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir.

Tarihte Yaşanmamış Olaylar



Ü L K Ü T A M E R

KETEBE

Ülkü Tamer

1937 yılında Gaziantep'te dünyaya geldi. Robert Kolej'den mezun olduktan sonra bir süre Gazetecilik Enstitüsü'nde okudu. Oyunculuk, editörlük, yayıncılık, çevirmenlik yaptı. Dergiler çıkardı. Şiiriyle İkinci Yeni akımının önde gelen şairlerinden oldu. 2018'de Muğla, Bodrum'da vefat etti.

Eserleri - Şiir: *Soğuk Otların Altında, Gök Onları Yanılmaz, Ezra ile Gary, Virgülün Başından Geçenler, İçime Çektiğim Hava Değil Gökyüzüdür, Sıragöller, Antep Neresi, Yanardağın Üstündeki Kuş* (toplu şiirleri), *Bir Adın Yolculuktan, Lucia* (kitaplarına girmemiş şiirleri). Öykü: *Alleben Öyküleri, Tarihte Yaşanmamış Olaylar*. Anı: *Alleben Anıları, Yaşamak Hatırlamaktır, Bir Gün Ben Tiyatrodayken*. Antoloji: *Çağdaş Latin Amerika Şiiri Antolojisi*. Deneme: *Sanatın ve Edebiyatın Dayanılmaz Hafifliği, Sanat Yolculukları*.

İÇİNDEKİLER

Açıklama	/ 7
Gölün Tıkacı	/ 9
Dördüncü Piramit	/ 17
Kanla Yıkanan Ölü	/ 25
Çin Seddi'nde Büyük Koşu	/ 31
“Sen de mi, Brutus?”	/ 39
İvan Rubinoviç'in Yükselişi	/ 45
Cezasını Önceden Çekmişti	/ 55
Karlı Geyik'in Düşü	/ 63
Soylu Oyuncu	/ 71
Savaşı Uzatan Fırtına	/ 79
Kaynakça	/ 87

AÇIKLAMA

Bu kitapta okuyacaklarınızın tümü uydurmadır. Düzmedir. Palavradır. Adlar da, tarihler de, olaylar da gerçek değildir. Düşürümdür. Sondaki kaynakça bile.

Tarihle ilgili öylesine “inanılmaz” yapıtlarla karşılaştım ki yabancı bir takma adla benzer şeyler yazmak geldi içimden. “Parodi” demiyorum –zaten parodi gibiydi onlar. İkisini yazıp öyle yayımladıktan sonra bu uğraşın beni keyiflendirdiğini gördüm. Kendi adıyla sürdürmeyi istedim.

Sonunda *Tarihte Yaşanmamış Olaylar* çıktı ortaya. Kitapçı raflarındaki kimi yapıtlara bakarsanız, bunların daha gerçek olduğunu düşünebilirsiniz.

Tarihte yaşanmadı ama hiç değilse kendi içimde yaşandı bu olaylar.

GÖLÜN TIKACI

Bir delikanlı olduğunda, Oogna Mbuti'nin gerçek adını kimse hatırlamıyordu. Annesi, babası, dokuz kardeşi bile. Kendi dillerinde “Gölün Sarı Balığı” demekti bu. Asıl adı, Gtena, unutulup gitmişti.

Şimdi Burundi'nin başkenti olan Bujumbura'nın güneyinde, Tanganika (o zamanki adıyla Tbumjadara) Gölü kıyısındaki bir köyde doğmuştu Oogna Mbuti. Köylüler Hutuların atalarındandı. Başlıca besin kaynakları göl balıklarıydı. İlkel silahlarla kara avcılığı da yapıyorlardı.

On sekizinci yüzyılın ilk çeyreğiydi. Yirmi kadar kulübe vardı Oogna Mbuti'nin köyünde. Ama her kulübede en az on kişi yaşardı. Köy, çevrenin en kalabalık yerleşim merkezleri arasında ikinciydi.

Oogna Mbuti'yi başkalarından ayıran çok önemli bir özelliği vardı: Yüzebiliyordu. Değil köyde, gözün görebildiği, ayakların uzanabildiği hiçbir yerde yüzme bilen bir başkası yoktu. Herkes sudan korkar, balık avlamak için ilkel sallarla göle açılırken bildiği bütün tanrılara adak adar, tuttuğu ilk balığı, canını koruması için çırpıntılara bırakırdı.