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Yildiz Ramazanoglu nun

Sunus ve Segkisiyle



Katherine Mansfield

1888’de Yeni Zelanda’da dogan ingiliz yazar. Otoritelerce, dykiiniin
edebi bir tiir olarak gelisiminde payinin biyilk oldugu kabul edilir.
Oykiilerinde psikolojik gerilim, ayni ailenin yahut toplumun Uyeleri
arasindaki girift iliskiler sade, vurucu bir dil; saglam bir kurgu ve
nahif bir ele alisla islenir. Yasarken edebiyat diinyasina kendini kabul
ettirebilmistir, dyle ki Virginia Woolf kendisine hayranligini “Yazma
bicimini kiskandigim tek kisi sayilir,” diyerek dile getirmistir. Omriiniin
son bes yili tiberkiloz golgesinde gegmis ve 1923’te Fransa’da, geng
yasinda vefat etmistir.

Tugay Kaban

Erzurum dogumlu. Yazar, cevirmen ve editor.
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SUNUS

Yazginu ogrenmeliyim

Dedi salyangoz

Zarif, ipek Orgii zirhimin iginde
Is isten gegmeden

Duvar boyunca siiriinmeliyim.
Katherine Mansfield

Edebiyat diinyasinin kapisini ilkin siir yazarak aralayan Kat-
herine Mansfield ile tinsiyetim uzun yillar 6nce Kadikoy’de
bir sahafta bagladi. “Heyecan verici ne var acaba?” diye baki-
nirken hep okumak istedigim ama bir tiirlii vakti saati gelme-
yen yazarin, sararmis solmus haldeki Bahgede Eglence kitabi
¢itkageldi. Kitaba adini veren hikéyeyi ayakta okurken satirlar
arasinda geng bir kalbin sesi duyuluyordu; inceden, giiriltii
yapmadan. Yazarin abartidan uzak, yalin, sakin, akigkan dili
etkileyiciydi. Konu olagan gibi aslinda; zengin bir evdeki ka-
labalik bahge eglencesi esnasinda biraz asagidaki barakadan
babanin 6ldiigiine dair acili sesler yiikselmektedir. Varlikli
ailenin geng kiz1 Laura genglik atesiyle “On kapimizin hemen
dibinde bir adam 6lmiisken bahgede eglence diizenlememiz
miimkiin degil!” diye haykirir. Eglenceyi iptal etme teklifi ka-
bul gérmeyince neseli kutlamanin ortasindan elinde dolu bir
sepetle karanlikta sessizce disar1 ¢ikar, yolun biraz agagisin-
da bu pastalara ve siislere ulagmaktan mahrum ailenin yetim
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kalan ¢ocuklarina gider. Anlatim sakin ama derinligi etkile-
yici; renkler, sesler ve duygularla ic ice gecen akis. Insanda
tekrar tekrar okuma, gokyiiziiniin altindan hizla gegen bu
aksami yeniden duyumsama istegi uyandiriyordu. Kitabi he-
men aldim ve igindeki diger hikayelerin de insana ince bir
isleyisle dokundugunu fark ettim. Sonra tevafuklarla karsi-
ma ¢iktik¢a farkli yaymevlerinden tercime edilmis kitapla-
r1;, Memet Fuat ve Sadan Karadeniz terciimelerinden par¢a
parga okumayi siirdiirdiim. En son uzun hikaye ya da novella
diyebilecegimiz Koyda [At the Bay'] kitabini Seckin Selvi ter-
ciimesinden okuyordum ki kiymetli hikayeci Aykut Ertug-
rul arad1 ve elindeki listeden bir 6ykii yazarin ele alip secki
hazirlamamu teklif etti. Dagitilanlardan geriye kalan yazarlar
arasinda Mansfield muzipge, bir o kadar da secileceginden
emin, miidanasizca goz kirpryordu.

Bir seferinde olimiinden sonra yayimlanan kitaplarindan
Kumru Yuvasrnda rastladigim “Bir Fincan Cay” hikayesinin
sarsicl etkisiyle birkag giin dolastigimi hatirliyorum. Varlikly,
bakimli, ézgiivenli bir kadinin sokakta dilenen hatta sadece
bir fincan gay parasi isteyen geng bir kadinla karsilasmasidir
anlatilan. Birden bir seriiven ve iyilik atesiyle yanip tutusan
kahraman, Dostoyevski romanlarindan firlamis sahneler ha-
yal ederek onu evde ¢ay igmeye ikna eder.

“Tabii bunu kibarca yapacakti. Hatta kibarliktan da 6te bir sey.
Bu kiza, hayatta harika geylerin de oldugunu, vaftiz annelerin
gercek olduklarini, zenginlerin de kalplerinin oldugunu ve ka-
dinlarin kardes olduklarini kanitlayacakti. Aniden dondii ve
soyle dedi: “Korkma. Seni neden geri gotiirmeyeyim? Ikimiz
de kadiniz. Ben daha sansliysam, sen de 6yle olmayr umma-
lisin...” Sonra elbiseler giydirip sominenin karsisina, en giizel

* At The Bay (1922) Ingiliz edebiyatinda tek bir giinii anlatan ii¢ uzun kurgu-
dan biri olarak goriiliir. Diger ikisi James Joycedan Ulysses (1922) ve Virgi-
nia Woolf’tan Mrs. Dalloway (1925). (Y. R.)



koltuga oturtup c¢ay ve yemek vermesi, bundan sonra gele-
cegi ve biitiin problemleriyle ilgilenip elinden geldigi kadar
g6z kulak olmayi vaat etmesi, durumdan pek hoslanmayan
kocasina da bu kararini kesin bir dille bildirmesi. Ta ki koca,
kizin sasirticr Olciide giizel, tam manasiyla sahane oldugunu
soyleyene kadar. Kadindaki insani duygularin iyilik arzusu-
nun soéniimlenisini maharetle anlatan yazarin iislubunu gor-
mek lazim. “Agir bir ¢an gibi ¢arpmaya baslayan kalbi” hani-
mefendinin dayanisma ruhunun bittigi yere isaret ediyordu.

Yazarin yasamoykiisii kisacik émriine nasil bu kadar ¢ok
hikayeyi, mektubu, yaziyi, gilinceyi sigdirabildigini biraz
acikliyor. Nefes aldig: siirece gece glindiiz yazmis desek ye-
ridir. Cagdas1 ve arkadasi Virginia Woolf'un tanistigi giin
i¢in glincesine yazdig: gibi fanatik bir yazma tutkunu. Woolf
oluminin ardindan, “Yazma bi¢imini kiskandigim tek kisi
sayilir,” diyerek hayranligini dile getirmisti. Somiirge tilkesi
diyebilecegimiz Yeni Zelanda’ya yerlesmis Ingiliz bir ailenin
kiz1 olarak Welligton’da 1888’de dogan Katherine’in babasi,
tilkenin en zengin adamlarindan biri olan tiiccar ve banker
Harold Beauchamp’dir. Annesi ise disiplinli bir Victoria Do-
nemi kadini. Babasi bulundugu yerde ¢ocuklarina en iyi egiti-
mi vermeye ¢alisir, iyi okullara yollar, sonunda Londra’da bir
kolejde karar kilsa da asil hedefi Katherine’nin iyi bir aile ka-
din1 olmasidir. I¢i yazma tutkusuyla dolu olan geng yazar ise
kiigiik yaslarda “gitme” arzusuyla dolmustur ve geri donme-
ye hi¢ niyeti yoktur. Daha ergenlikte dogup biytidiig, kok
saldig: sehir ve iilke, Londra’ya gore tasra mesabesinde, kisir,
yetersiz, tutucu ve bir an 6nce terk edilmesi gereken bir yere
déniisiir. {lk genglik yillarinda biiyiik bir gello sanatgist ol-
may1 isteyip hirsla miizige yonelirken hatta ilk agki bir ¢ellist
olurken zamanla rotay biitiiniiyle yazmaya kirar. “Edebiyat
yasamum Yeni Zelanda’da kisa 6ykiiler yazmakla baslad, ilk
denemem yayimlandiginda dokuz yasindaydim, o zamandan
beri defterler dolusu yaziyorum.” diyor kendini anlatirken.





