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K A T H E R I N E  M A N S F I E L D

T Ü R K Ç E S İ

T U G A Y  K A B A N

Yazgımı Öğrenmeliyim

Yıldız Ramazanoğlu’nun 
Sunuş ve Seçkisiyle



Katherine Mansfield

1888’de Yeni Zelanda’da doğan İngiliz yazar. Otoritelerce, öykünün 
edebî bir tür olarak gelişiminde payının büyük olduğu kabul edilir. 
Öykülerinde psikolojik gerilim, aynı ailenin yahut toplumun üyeleri 
arasındaki girift ilişkiler sade, vurucu bir dil; sağlam bir kurgu ve 
nahif bir ele alışla işlenir. Yaşarken edebiyat dünyasına kendini kabul 
ettirebilmiştir, öyle ki Virginia Woolf kendisine hayranlığını “Yazma 
biçimini kıskandığım tek kişi sayılır,” diyerek dile getirmiştir. Ömrünün 
son beş yılı tüberküloz gölgesinde geçmiş ve 1923’te Fransa’da, genç 
yaşında vefat etmiştir.

Tugay Kaban

Erzurum doğumlu. Yazar, çevirmen ve editör.
Eserleri: Erotik Poetika (Roman), Orhan Pamuk’a Satmak İstediğim 
Roman (Roman)
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Ülke - T.S. Eliot, İşlediğim Hatanın Kabûlü - Louis Ferdinand Celine, 
Ben Hariç ve Endişeye Doğru – Samuel Beckett, Orman Çocuğu - 
Rudyard Kipling, Nesnesiz Dünya - Kazimir Maleviç
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SUNUŞ

Yazgımı öğrenmeliyim
Dedi salyangoz

Zarif, ipek örgü zırhının içinde
İş işten geçmeden

Duvar boyunca sürünmeliyim.
Katherine Mansfield

Edebiyat dünyasının kapısını ilkin şiir yazarak aralayan Kat-
herine Mansfield ile ünsiyetim uzun yıllar önce Kadıköy’de 
bir sahafta başladı. “Heyecan verici ne var acaba?” diye bakı-
nırken hep okumak istediğim ama bir türlü vakti saati gelme-
yen yazarın, sararmış solmuş hâldeki Bahçede Eğlence kitabı 
çıkageldi. Kitaba adını veren hikâyeyi ayakta okurken satırlar 
arasında genç bir kalbin sesi duyuluyordu; inceden, gürültü 
yapmadan. Yazarın abartıdan uzak, yalın, sakin, akışkan dili 
etkileyiciydi. Konu olağan gibi aslında; zengin bir evdeki ka-
labalık bahçe eğlencesi esnasında biraz aşağıdaki barakadan 
babanın öldüğüne dair acılı sesler yükselmektedir. Varlıklı 
ailenin genç kızı Laura gençlik ateşiyle “Ön kapımızın hemen 
dibinde bir adam ölmüşken bahçede eğlence düzenlememiz 
mümkün değil!” diye haykırır. Eğlenceyi iptal etme teklifi ka-
bul görmeyince neşeli kutlamanın ortasından elinde dolu bir 
sepetle karanlıkta sessizce dışarı çıkar, yolun biraz aşağısın-
da bu pastalara ve süslere ulaşmaktan mahrum ailenin yetim  
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kalan çocuklarına gider. Anlatım sakin ama derinliği etkile-
yici; renkler, sesler ve duygularla iç içe geçen akış. İnsanda 
tekrar tekrar okuma, gökyüzünün altından hızla geçen bu 
akşamı yeniden duyumsama isteği uyandırıyordu. Kitabı he-
men aldım ve içindeki diğer hikâyelerin de insana ince bir 
işleyişle dokunduğunu fark ettim. Sonra tevafuklarla karşı-
ma çıktıkça farklı yayınevlerinden tercüme edilmiş kitapla-
rı, Memet Fuat ve Şadan Karadeniz tercümelerinden parça 
parça okumayı sürdürdüm. En son uzun hikâye ya da novella 
diyebileceğimiz Koyda [At the Bay*] kitabını Seçkin Selvi ter-
cümesinden okuyordum ki kıymetli hikâyeci Aykut Ertuğ-
rul aradı ve elindeki listeden bir öykü yazarını ele alıp seçki 
hazırlamamı teklif etti. Dağıtılanlardan geriye kalan yazarlar 
arasında Mansfield muzipçe, bir o kadar da seçileceğinden 
emin, müdanasızca göz kırpıyordu.   

Bir seferinde ölümünden sonra yayımlanan kitaplarından 
Kumru Yuvası’nda rastladığım “Bir Fincan Çay” hikâyesinin 
sarsıcı etkisiyle birkaç gün dolaştığımı hatırlıyorum. Varlıklı, 
bakımlı, özgüvenli bir kadının sokakta dilenen hatta sadece 
bir fincan çay parası isteyen genç bir kadınla karşılaşmasıdır 
anlatılan. Birden bir serüven ve iyilik ateşiyle yanıp tutuşan 
kahraman, Dostoyevski romanlarından fırlamış sahneler ha-
yal ederek onu evde çay içmeye ikna eder.

“Tabii bunu kibarca yapacaktı. Hatta kibarlıktan da öte bir şey. 
Bu kıza, hayatta harika şeylerin de olduğunu, vaftiz annelerin 
gerçek olduklarını, zenginlerin de kalplerinin olduğunu ve ka-
dınların kardeş olduklarını kanıtlayacaktı. Aniden döndü ve 
şöyle dedi: “Korkma. Seni neden geri götürmeyeyim? İkimiz 
de kadınız. Ben daha şanslıysam, sen de öyle olmayı umma-
lısın...” Sonra elbiseler giydirip şöminenin karşısına, en güzel 

*	 At The Bay (1922) İngiliz edebiyatında tek bir günü anlatan üç uzun kurgu-
dan biri olarak görülür. Diğer ikisi James Joyce’dan Ulysses (1922) ve Virgi-
nia Woolf ’tan Mrs. Dalloway (1925). (Y. R.)
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koltuğa oturtup çay ve yemek vermesi, bundan sonra gele-
ceği ve bütün problemleriyle ilgilenip elinden geldiği kadar 
göz kulak olmayı vaat etmesi, durumdan pek hoşlanmayan 
kocasına da bu kararını kesin bir dille bildirmesi. Ta ki koca, 
kızın şaşırtıcı ölçüde güzel, tam manasıyla şahane olduğunu 
söyleyene kadar. Kadındaki insani duyguların iyilik arzusu-
nun sönümlenişini maharetle anlatan yazarın üslubunu gör-
mek lazım. “Ağır bir çan gibi çarpmaya başlayan kalbi” hanı-
mefendinin dayanışma ruhunun bittiği yere işaret ediyordu.

Yazarın yaşamöyküsü kısacık ömrüne nasıl bu kadar çok 
hikâyeyi, mektubu, yazıyı, günceyi sığdırabildiğini biraz 
açıklıyor. Nefes aldığı sürece gece gündüz yazmış desek ye-
ridir. Çağdaşı ve arkadaşı Virginia Woolf’un tanıştığı gün 
için güncesine yazdığı gibi fanatik bir yazma tutkunu. Woolf 
ölümünün ardından, “Yazma biçimini kıskandığım tek kişi 
sayılır,” diyerek hayranlığını dile getirmişti. Sömürge ülkesi 
diyebileceğimiz Yeni Zelanda’ya yerleşmiş İngiliz bir ailenin 
kızı olarak Welligton’da 1888’de doğan Katherine’in babası, 
ülkenin en zengin adamlarından biri olan tüccar ve banker 
Harold Beauchamp’dır. Annesi ise disiplinli bir Victoria Dö-
nemi kadını. Babası bulunduğu yerde çocuklarına en iyi eğiti-
mi vermeye çalışır, iyi okullara yollar, sonunda Londra’da bir 
kolejde karar kılsa da asıl hedefi Katherine’nin iyi bir aile ka-
dını olmasıdır. İçi yazma tutkusuyla dolu olan genç yazar ise 
küçük yaşlarda “gitme” arzusuyla dolmuştur ve geri dönme-
ye hiç niyeti yoktur. Daha ergenlikte doğup büyüdüğü, kök 
saldığı şehir ve ülke, Londra’ya göre taşra mesabesinde, kısır, 
yetersiz, tutucu ve bir an önce terk edilmesi gereken bir yere 
dönüşür. İlk gençlik yıllarında büyük bir çello sanatçısı ol-
mayı isteyip hırsla müziğe yönelirken hatta ilk aşkı bir çellist 
olurken zamanla rotayı bütünüyle yazmaya kırar. “Edebiyat 
yaşamım Yeni Zelanda’da kısa öyküler yazmakla başladı, ilk 
denemem yayımlandığında dokuz yaşındaydım, o zamandan 
beri defterler dolusu yazıyorum.” diyor kendini anlatırken. 




