

ISBN: 978-625-7587-69-3

© 2018 Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A.Ş.

ketebe.com

Ketebe Yayınları: 530

Öykü



Yayın Yönetmeni

Furkan Çalışkan

Dizi Editörü

Aykut Ertuğrul

Yayıma Hazırlayan

Gülşen Funda

Düzeltili

Ali Oturaklı

Kapak

Harun Tan

Mizanpaj

Nilgün Sönmez

1. BASKI

Eylül 2021
İstanbul

Ketebe Yayınları

Sertifika No: 49619

Maltepe Mahallesi Fetih

Caddesi No: 6 Dk: 2

Topkapı 34010 İstanbul

Tel: 212 612 29 30

e-mail: ketebe@ketebe.com

Baskı ve Cilt

Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.

Cihangir Mah. Güvercin Cad.

No: 3/1 Baha İş Merkezi A Blok

Kat: 2 34310 Haramidere -

Avclar / İstanbul Sertifika No: 44452

Tel: 212.412 17 00

© Eserin her hakkı anlaşmalı olarak Ketebe Kitap ve Dergi Yayıncılığı A. Ş.'ye aittir.
İzinsiz yayınlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir.

Yeryüzü Genişlerdi



ELİF GENÇ

KETEBE

Elif Genç

25 Kasım 1986'da İstanbul'da doğdu. *Post Öykü*, *Dergâh*, *Hece*, *Olağan Hikâye* ve *Nordik* gibi çeşitli dergilerde öyküleriyle yer aldı. 2018 yılında yayımlanan ilk kitabı *Düşünsene Hızır Bendim*, Türkiye Yazarlar Birliği tarafından yılın hikâye ödülüne layık görülmüştür.

İÇİNDEKİLER

Sarmaşık / 9
En Ağır Yaşamak / 17
Kayalar Şehri / 27
Bir Cezadır Her Yedigâr / 47
Leş Yiyen Hayvanlar ve Zaman / 55
Ruhun Yarını / 65
Kulaklarına Kadar / 73
Tırnaklara Laf Yok / 81
Gönül Yorgunluğu / 87
Yeryüzü Genişlerdi / 95
Aç Kalkılan Sofralar Çağı / 99
Yazgı / 105

Anneme, babama, kardeşlerime...

SARMAŐIK

Her hikâeyi ona yazıyor, bana okutuyordu. Bunu söylememle başladı pek çok kişinin zihninde onun hikâyesi. Hiç vakit kaybetmeden muhtelif hülyalara daldılar. Olmadık düşleri kurdular onunla alakalı. Bire bin kattılar da öyle dolaştı dilden dile yalanları. Halka halka etrafımı sardı söylenenler. Merakları öyle büyüdü ki halkanın ortasında kalakaldım. Ne yana dönsem biri yakama yapıştı. Yetmedi duydukları. Sorularla geldiler. Gevezeliğime ikna olmuş olacaklar ki daha fazla anlatmamı beklediler. Gidin işinize, desem de gidecek işleri yoktu. Dinlemek istiyorlardı, kemirmek istiyorlardı başkasının hayatını. Ağızlarını her aralayışlarında akıyordu salyaları, öyle iştahlıydılar ki karşılarında susmaya da konuşmaya da korkuyordu insan. Saklanacak bir delik aradım, parmaklarının uzanmadığı yer yoktu, fısıltılarının işitilmediği in. Ben kaçmaya çalıştıkça halka daraldı. Öyle daraldı ki sonunda teslim oldum. Bildiğim ne varsa anlatacaktım. Sıramı böyle savacaktım.

Cebimde metelik kalmayınca aylak aylak dolaşmayı bırakıp uzun süre iş aramıştım. Nihayetinde beni çok uğraştırmayacak bir meşgale bulmuştum. Zahmetsiz olması cazipti. Vazifem haftanın belirli günlerinde mürekkepleri verilen ad-