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Cevad Karahasan
Dzevad  (Cevad) Karahasan 1953 ylında Duvno’da 
doğdu. Edebiyat ve Teatroloji eğitimini Saraybosna’da 
tamamladıktan sonra Zagreb Üniversitesi Felsefe Fa-
kültesi’nde Edebiyat teorisi alanında tez çalışmasını   
yaptı. Uzun yıllar, Saraybosna’da çıkarılan, Odjek (Yankı) 
dergisinin editörlüğünü ve Izraz (İfade) dergisinin baş 
editörlüğünü yaptı. Zenitsa, Saraybosna ve Salzburg’da 
dramaturg olarak çalıştı.

Bosna Hersek’in yaşayan en büyük edebiyatçılarından 
biri olarak kabul edilen yazar, 1990 yılında Yugoslav-
ya’da yılın roman ödülüne, 1999 yılında ise Herder ödü-
lüne layık görülmüştür. 

Karahasan’ın en dikkat çeken eserleri, roman ve de-
nemeleridir: 1989 yılında Doğu Divanı (Istočni Diwan), 
1994 yılında Şehriyâr’ın Yüzüğü (Sahrijarov Prsten), 
1999 yılında Sara ve Serafina (Sara i Serafina), 2005 
yılında Gece Konseyi (Noćno Vijeće), 2012 yılında Ölüm 
Tohumu (Sjeme Smrti), 2014 yılında Gece Gökyüzünün 
Tesellisi (Utjeha Noćnog Neba) ve 2016 yılında Kül Ne 
Anlatıyor (Što Pepeo Prica) isimli romanları yayınlandı.

Masal ve denemelerine ise: 1993 yılında Yorgunlar Evi 
(Kuća za umorne) ve 2007 yılında Karanlık Vilayetten 
Gelen Raporlar (Izvještaji iz Tamnog Vilajeta) isimli ma-
sal kitapları; 1987 yılında Dil ve Korku Üzerine (O Jeziku 
i Strahu), 1993 yılında Göç Günlüğü (Dnevnik Selidbe) 
ve 2002 yılında Bahçeler Kitabı (Knjiga Vrtova) isimli 
deneme kitapları okuyucuyla buluştu. 

Reyhan Dilek

1984 yılında Trabzon'da dünyaya geldi. Lise eğitimini 
Trabzon'da tamamladı. Üniversite öğrenimi için Bosna 
Hersek'in başkenti Saraybosna'ya yerleşti. Saraybosna 
Üniversitesi Pedagoji bölümünden mezun oldu. Bosna 
Hersek'te eğitim ve turizm alanlarında çalıştı. Halen Saray-
bosna'da yaşamakta olup, evli ve iki çocuk annesidir.
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B R O N Z  G Ö L G E L E R İ N  R E N G İ

Evropa Otel’in içindeki Viyana Kahvesi’nde -sanırım seksen-
lerin ortasında- “İnsanın bu dünyadaki ikameti bronz figürle-
rin gölgesinde gerçekleşir” demişti arkadaşım Albert Goldste-
in. “Bronz figürler derken bir değerler sisteminin sembolünü, 
politik düzenin inkâr edilemez bir parçasını ve devlet olmanın 
bir işareti niteliğinde olan anıtları (heykelleri) kastediyorum 
elbette. Ülke olmadan anıt olmaz, anıtsız da bir ülke olamaz, 
bu sebepten ötürü bronz figürlerin, daha doğrusu bir metafor 
olarak bütün anıtların çatısı altına, toplumunun kurumsallaş-
masıyla, dolayısıyla en geniş anlamıyla devlet ile ilintili her 
şeyi koymaktayım. Buna iznin vardır diye umuyorum?

İnsanın, kendi bronz figürlerini, yani kurumlarını, yahut en 
geniş anlamıyla ülkeyi üretme şekli idrar, ter ve karbondioksit 
üretme şekliyle aynıdır - öylesine mecburi ve öylesine doğal. 
Ve bu durum insanoğlu korkulardan oluşan sosyal bir varlık 
olduğu müddetçe yani sonsuza dek böyle kalacaktır. Eğer 
ter üretmiyorsan büyük ihtimal varlığın devam ediyordur  
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ama canlı değilsindir. Eğer bronz figürler üretmiyorsanız siz 
muhtemelen canlısınız fakat insan değil başka bir canlı türü-
sünüzdür artık. Toplum ve ülke arasındaki ilişki öyle derin ve 
o kadar kaçınılmazdır ki bu noktada bir değişimin mümkün 
olmadığını iddia ediyorum ki; bu, doğal sayılar sisteminde 
yedinin beşten sonra gelmesi kadar sabittir.

Gel gerçekleştirilebilecek bir deney örneği üzerinden düşü-
nelim, mesela şöyle; ıssız bir adaya dünyanın farklı kesimle-
rinden beş kişi götürelim ve onları kendi başlarının çaresine 
bakmaları için adanın ve kendi doğalarının akışına bırakalım. 
Tabii bu insanlar daha önceden tanışmıyor ve ortak bir dilleri 
yok, hiyerarşi, iş alışkanlıkları ve kurallar konusunda ortak bir 
vizyona sahip değiller. Böyle bir deney daha önceden yapıldı 
mı bilemem lakin eğer böyle bir deney yapılmış ve insanlar 
bu şekilde hayatta kalmayı başarabilmişse (ki başarabilirler, 
Robinson da hayatta kalabilmişti, insanlar her zaman hayatta 
kalmanın bir yolunu bulabilir, kendi eylemleri karşısında bile 
-kendine rağmen- yaşama devam edebilen insanoğlu, bu du-
rumda da hayatta kalmayı başarabilecektir zira insanın kendi 
eliyle yaptıkları doğadan gelebilecek tehlikelerden daha bü-
yüktür) ben bu deneyin sonucundan hiç şüphe etmem. Emi-
nim bu insanlar yaşamakta oldukları ıssız adalarında ortak bir 
iletişim dili oluşturabilmek adına bir işaret sistemi ve dola-
yısıyla bronz figürlerin gölgelerini geliştirmişlerdir. Hayatta 
kalma mücadelesi verirken, birbirleriyle anlaşmaya çalışırken 
onlar toplumu ve bununla birlikte hiyerarşiyi, iş ve yüküm-
lülük dağılımını, belli davranış modellerini, toplumun her 
ferdine sorumluluk getiren insanlar arası ilişkileri yani bronz 
figürler metaforunun kapsayabileceği her şeyi üretmişlerdir. 
Adaya terkedilmiş bu insanlar bu durumun farkında değildir-
ler elbet, kesinlikle böyle bir şey yapmak da istememelerine 
rağmen kendi üzerlerine düşen bronz gölgeler yaratmışlardır. 
Tıpkı ter atar gibi doğal bir şekilde vücudlarından bunları da 
salgılamışlardır.”
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Arkadaşımla aynı fikirde değildim ama yine de ona muha-
lif olmak istemedim zira hayatımda yeterince ülke ve diğer 
bronz figürlerden vardı, o kadar yeterliydiler ki şahsi sohbe-
timi onların gölgesinden uzak tutmak zorundaydım. Ayrıca 
Albert’in bahsettiği o deney bugün artık uygulanabilir de 
değildi çünkü artık insanları doğanın kollarına bırakabilece-
ğiniz o ıssız adalardan yok, onların yokoluşu dünyanın bir 
gizeminin kalmadığının da ilk işaretlerinden biriydi aslında. 
Gizemsiz, ıssız adalardan yoksun, içerisinde maceraların 
yaşanamayacağı bir dünya, bana o zamanlar her şeyi göl-
geleyen kocaman bir bronz heykel gibi görünüyordu, öyle 
ki kendimi ve kendime yakın bulduğum her şeyi mümkün 
olduğunca ondan saklama gereksinimi duyuyordum. Söyle-
diğim gibi, Albert ile aynı fikirde değildim ama susmayı ve 
söylediği kelimelerin tıka basa dolu olan “Evropa” Otel’in 
Viyana Kahvesi’nin ağır havasına, dumana, tıkırtılara, di-
ğer insanların konuşmalarına ve oturmakta olduğumuz bu 
mekân için kanıksanmış bir durum olan o belli belirsiz ho-
murtuya karışıp yok olmasına izin vermeyi tercih ettim. Bü-
tün bunlar birbirine karışarak, tanınmayacak şekilde eriyip 
diğer her şey gibi kafenin halısı tarafından sindirilebilecek 
kıvama geldiğinde artık arkadaşımın bronz figürler ve onla-
rın insan doğasıyla olan koparılamaz bağları konusundaki 
fikirlerini unutmuştum.

Yaklaşık on yıl önce, 1993 Şubat’ının buz gibi bir sabahında, 
yakın arkadaşım Dervo Perin ile yaptığımız bir sohbet sıra-
sında anımsadım bunları tekrar, asla unutamayacağım ve hâlâ 
keşke hiç yaşanmasaydı diye hayıflandığım, Sara’sız kaldığı-
mız o günü hatırladım...

Dervo sahadan yeni dönmüş, cephe daha doğrusu çatışma 
(çünkü bu savaşta cephe olmadığı söyleniyor) yerine saha de-
meyi tercih ederdi, gördüklerini, yaşadıklarını ve düşündük-
lerini anlatıyordu bana. Anlatımı sırasında büyük ihtimalle bir 
yerde “deney” kelimesini kullandı ve muhtemelen kelimeyi 
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