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AMERİKAN BAŞKANLARININ

 KARANLIK TARİHİ
BEYAZ SARAYDA İKTİDAR OYUNLARI, 

YOZLAŞMA VE SKANDALLAR

MICHAEL KERRIGAN
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Michael Kerrigan

The History of Death, A Dark History: Roman Emperors 
ve Who Lies Where: A Guide to Famous Graves in 
Greece an the Mediterranean (BBC Ancient Civilizations 
serisinin bir parçası) kitaplarının yazarıdır. Scotsman 
ve Literary Supplement başta olmak üzere çeşitli 
süreli yayınlarda köşe yazarlığı, kitap eleştirmenliği ve 
konu yazarlığı yapmaktadır. İskoçya’da Edinburgh’da 
yaşamaktadır.
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1 Temmuz 1893 yılında New York 
şehri, kavurucu yaz sıcağıyla terliyordu. 
Fabrikalarda, mağazalarda ve iş yerlerinde 
çalışan herkes terden sırılsıklamdı ve 
halinden şikâyetçiydi. Zengin ve güçlü 
olanlar bir süre önce sahil şeridindeki 
oyun bahçelerine kaçmıştı bile. Birtakım 
önemli devlet işleri Başkan Grover 
Cleveland’ı Haziran ayının sonuna kadar 
işinin başında tutmuştu ama artık nihayet 
o da kuzeye, Massachusetts’e doğru yola 
çıkabilecekti. Bunu da elbette gösterişli 
bir şekilde yapacaktı. İyi ahbabı Komodor 
Elias C. Benedict, Buzzard Körfezi’ne 
yapacağı seyahat için yatı Oneida’yı 
Başkan’a ödünç vermişti. 

Büyüleyici gün ışığı Long Island Boğazı’nın 
hafif hafif dalgalanan sularını aydınlatıyordu, 
canlı bir esinti tüm tazeliğiyle gelenleri 
karşılıyordu, kıyılarda yat gezintisi yapmak 
için mükemmel bir havaydı. Doğu yönünde, 
sabit bir şekilde, usul usul ilerleyen 75 
tonluk buharlı yat, sakin hava koşullarından 
ziyadesiyle faydalanıyordu. Oneida Atlantik 
Okyanusu’nun açık sularına çıkıp kuzeye 
döndüğünde dalgalarla karşılaşacaktı. Ama 
şimdi, körfezin sağladığı bu sığınakta sanki 
bir göldeymiş gibi yol alıyordu. 

Zengin Amerika adeta bir cennetti, öyle 
değil mi? Elbette amaç da buydu ve hiç 
şüphesiz ikna ediciydi de. İç çalkantılarla 

ÖNSÖZ
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ÖNSÖZ  •  7

dolu bu zamanlarda Cleveland hak ettiği 
şekilde dinleniyordu. Basında Başkan’ın 
tatiliyle ilgili çıkan haberler güven ve 
sükûnet aşılıyordu. Her şey Cleveland ve 
yönetiminin kontrolü altındaydı.

Biraz meraklı bir muhabir 
Başkan’ın bu tatile çıkarken 
yanına neden Savaş 
Bakanı Daniel S. 
Lamont’u da aldığını 
merak edebilirdi 
ancak bu detayın 
dışarı sızmamasına 
dikkat edilmişti. 
Hatta Oneida’da 
seyahat edenlerin 
arasında seçkin 
cerrahların, doktorların 
ve diş hekimlerinin 
olduğunu bilse merakı 
daha da artardı ancak 
Başkan’ın konuk listesi bir sır 
gibi saklanıyordu. Ne tür bir “tatil 
gezisi” büyük ve ağır gaz tankları ile garip 
teknolojik teçhizatla başlar ki? Neyse ki 
hepsi büyük bir gizlilik içinde halledildi 
de kimse bu soruları sormadı. Benedict’in 
yatı sırf bu “gezinti” için tamamen farklı 
bir renge boyanmış bekliyordu, bu da neler 
olup bittiğine dair daha fazla kafa karışıklığı 
demekti.

Güçbela demir alan Oneida’daki tıbbi 
ekip oldukça meşguldü. Cleveland bir 
sandalyeye bağlanmış ve kıpırdamaması 
için geminin ana direğine sıkıca 
sabitlenmişti. Yetenekli bir diş hekimi 
Başkan’a kahkaha gazı ve eter verince 
Cleveland birkaç dakika içinde kendinden 
geçmişti. Ardından Joseph Bryant isimli 

cerrah çenesine ulaşmak için 
Başkan’ın ağzını manivela 

görevi gören bir nesneyle 
açmıştı. Cleveland’ın 

hekimlerini bu kadar 
endişelendiren şüpheli 
tümör incelenince 
beklenenden çok daha 
büyük olduğu orta 
çıkmıştı. Ancak Bryant 
cesur ve kararlı bir 

hekimdi. Hastanın sert 
damak ve üst çenesinin 

büyük bir kısmını alarak 
işini tamamladı. Bunu takip 

eden ikinci ameliyatta da bir 
ortodontist alınan parçaların yerine 

lastikten parçalar yerleştirdi. Bu değiş 
tokuş o kadar işe yaradı ki Başkan’ın 
konuşması eskisinden çok daha anlaşılır 
hale geldi.

Muhabirler Başkan’ın Buzzard Körfezi’nde 
karaya çıkar çıkmaz konuşma yapmakta 
neden bu kadar isteksiz olduğunu epey 
merak ettiler. Ama diş ağrısı çektiğine dair 
resmi açıklamayla yetindiler. Başkan ve 
kadrosu için bu operasyon tam anlamıyla 
büyük bir başarıydı. Tabii onlara göre bu 
tıbbi bir operasyondan ziyade tam bir 
halkla ilişkiler operasyonuydu. Amerikan 
Başkanları iki şeydir: Bir adam (ki hiç 
şüphe yok ki zamanla kadın başkanlar da 
göreceğiz) ve bir simge, bir kurumdurlar. 
Adamın fiziksel ve ahlaki kusurları vardır 
ama kurumun olamaz. Yaklaşık üç asır önce 
Başkanlık makamı kurulduğundan beri 
bu ikisi arasındaki uyuşmazlığın üstünü 
örtmek, Başkan olma işinin büyük bir 
bölümünü oluşturuyor.

Pirüpak Beyaz Saray. Zarif duruşu ve Palladyan 
simetrisiyle 1600 Pennsylvania Avenue’deki bu 
bina, Amerikan ideallerinin saflığının bir temsilidir; 
ama bu büyüleyici mimarinin duvarlarının 
arkasında karanlık işler döndüğü de olmuştur.

Diğer bütün Amerikan Başkanları gibi Grover 
Cleveland da hem bir insan hem de bir kurumdu. 
Bir kurum olduğu için de fiziksel ya da ahlaki olsun 
bütün zayıflıklarını saklamak zorundaydı. İşte bu iki 
durum arasındaki çelişkiler bu kitabın konusudur. 
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Dünyadaki hiçbir makam ABD Başkanlığı kadar etkili olamaz, 
ama bu hayal edilemez güç beraberinde akla hayale sığmayan 

bir sorumluluk da getirir. Gayet anlaşılır bir şekilde, bu makama 
gelmiş pek çok kişi, kendilerini ülkelerinin idealist beklentilerinin 

ağırlığının altında ezilmiş hissetmiştir.

GİRİŞ:
BİR MAKAM DOĞUYOR

“Amerikalılar… hâlâ her şeyin 
mümkün olduğu bir Amerika’ya 
inanıyorlar.”

Amerika, daha bir millet olmadan önce 
bir idealdi. Kurucu Babaların bir vizyonu 
vardı ve bunu gerçekleştirdiler. Atlantik 
Okyanusu’nun öte tarafına, kralların 
saltanatından Papalık saraylarına kadar 
kronik bir yozlaşmışlık içindeki Eski 
Dünya’ya baktılar. Fransa’nın René 
Descartes’ı gibi filozoflar ile İngiltere’deki 
Sör Isaac Newton gibi bilim insanları 

Aydınlanma Çağı’nı başlatmışlardı. Onların 
irfanları evrene dair yeni bir anlayışın 
yolunu açtı. İnsanların cahil bırakılmasına 
ya da sefaletle zincirlenmesine artık gerek 
yoktu. İnsanoğlu çok özel bir kadere sahipti. 

Aydınlanmacı düşünürler, bilginin kadınları 
ve erkekleri özgür kılabileceğini gördü. 
Akıl, ezilenlerin imdadına yetişebilirdi. 
Avrupa’nın zalim hükümdarları bu 
yeni gelişmeleri görmezden gelmekten 
ziyade, aksine bunları tanıyıp gayet iyi 
anladı. Ayrıcalıklarından ve güçlerinden 
vazgeçmeye niyetleri yoktu. Liderleri, 
Avrupalı krallarla etle tırnak gibi olmuş 
Katolik Kilisesi’nin de böyle bir niyeti yoktu 
tabii ki. Yeni bilgileri ve onunla birlikte 
gelen özgürlük ruhunu bastırmak için 
ellerinden geleni yaptılar. Ve genel olarak 

İngiltere’nin “Mutlu Kral”ı II. Charles, portakal 
satıcısı metresi meşhur Nell Gwynn’le tanışıyor. 
Amerika’nın Püriten kurucuları, geride bıraktıkları 
Eski Dünya toplumlarının apaçık çöküşünü hor 
gördüler.
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