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Asıl adı Niyazi Birinci olan yazar kendisini şöyle anlatıyor:

“Öz geçmiş nedir ki? Öz geçmiş önemsiz bir ayrıntıdır. Zaten benim kuşağın (1945) öz geç-
mişi de yoktur. Yirmili yaşların son kertesine doğru gazeteciliğe başladım (1971). Önümde 
büyük hedefler, yüreğimde heyecanlı çırpıntılarla yıllar boyu yazdım. Gecem gündüzüm 
birbirine girdi. Uykuda bile yaşadım. Benim için yazmak, sevmek ve yaşamaktır.

Romanlarıma, ‘tarihî roman’ dediler ama ben onları hiçbir zaman öyle görmedim. Bence 
yazdıklarım tarihî roman değil, bendeniz tarihin romanını yazıyorum. Yani tarihî olguyu 
romanlaştırıyorum.

Yıllar boyu sorularımı kendime sakladım. Kimselere açamadım. Açamazdım çünkü bazı 
soruları düşünmek kadar sormak da yasaktı. Sorularınız gırtlağınıza dizilir, soluksuz ka-
lırdınız. Yıllar boyu soluksuz kaldım. Soluksuzluk aslında yeni bir soluktur. Ben nefesim 
daraldıkça düşünüyor, hayatla ölüm arasındaki ince çizgide varlık arıyordum. Kalıplar işte 
o çizgide kırıldı. Kitaplarım o çizgide doğdu. O çizgide kitaplaşmaya başladığımı hissettim. 
Hayat, hayal ile o çizgide iç içe girdi.

Kitaplarım benim sığınaklarımdır. Onlarla yalnızlıktan kurtulurum. Kendimi hâlâ satırlarda 
çözmeye çalışır, geçmişimin en görkemli hikâyelerini sayfalarda ararım. Bir bakıma her 
kitabım, kayıp öz geçmişimi yazar.

Kitaplarımla ben ortak bir hikâyenin parçalarıyız. Özellikle tarih üzerine yaptığım çalış-
malar, yayımladığım kitaplar, verdiğim konferanslar 20 Kasım 2004’te bana ‘Tarihi Sev-
diren Adam’ ünvanını kazandırdı. Bu, hayatım boyunca aldığım en güzel ödüldür. Zaman 
içinde roman, hikâye, çocuk kitabı, araştırma, oyun, senaryo ve fikrî eserler olmak üzere 
yüzlerce çalışmaya imza attım çok şükür. Ulusal bir radyoda ‘Hayatın Yorumu’ başlıklı gün-
cel yorumlarımı, televizyon programlarımı, günlük bir gazetede köşe yazarlığımla gazete-
ciliğimi sürdürdüm, birçok projeye danışmanlık yaptım.

Kısacası, kitaplarımla ben ortak bir serüveniz."

21 Ocak 2021 tarihinde İstanbul’da vefat eden Yavuz Bahadıroğlu Eyüpsultan haziresine 
defnedilmiştir.
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TUNA’YA SELAM

Tuna suyu boz bulanıktı. 

Tuna suyu çamur deryasına banmış, kıvrım kıvrımdı. 

Ürkek ürkek yuvarlanıyordu Tuna suyu. 

Binatlı akıncının yiğit kumandanı Gazi Timurtaşoğlu Umur 
Bey atından indi, yerden bir taş aldı, fırlattı Tuna suyunun 
boz bulanıklığına doğru: 

“Be hey!” dedi hasret soluklanarak, “be hey Tuna, çıkışın 
kandedir bilmem amma, teey oralara kadar varmak di-
lerim, almak dilerim, Müslümanlaştırmak dilerim. Binatlı 
akıncıya yol ver dost Tuna, Musa Peygamber'e açılan Kı-
zıldeniz gibi açıl önümüzde koca Tuna. Sultanım Yıldırım 
Han’a selamlarımı ilet.”

Gün akşama dönüktü. 

Güneşin son lavları tutuşmuştu tepelerde. Tepeler kırmızı 
kırmızı gülüyorlardı.

Umur Bey çömeldi. Kâh Tuna Nehri'nin boz bulanıklığı-
na kâh tepelerin kırmızı gülüşüne baktı. Seviyordu bu  
toprakları. Her bir yanını kendisinden bir parça gibi görü-
yordu. Topraklar ona, o topraklara alışmıştı.
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Yıllar böyle gelmiş, böyle geçmişti. Bazen dost ayaklarla 
yürümüştü üstünde, bazen vınlayan oklar arasında hücu-
ma kalkmış, bazen sereserpe uzanıp uyumuştu şu Binatlı 
ile birlikte... 

Hiç eksilmezlerdi, hiç. Hep böyle binatlı olarak kalırlardı. 
Şehit düşenlerin veya akına katılamayacak şekilde yara-
lananların yerine başkaları gelirdi. Çoğunu tanıyordu, ço-
ğuyla can kardeşti. Gözü gibi sakınırdı onları. Gerektiğinde 
ateşe sürercesine düşman içine sürerdi ama en başta ken-
disi giderdi. 

“Allah aşkına vurun!” diye bağırıp atıldı mı, kimse geri dur-
mazdı, hiç kimse. Delice sürerlerdi atlarını, düşmanın tepe-
sine yıldırım gibi düşerler, yalınkılıç dalarlardı.

Sıra sıra yiğitler. 

Hepsi de atlı.

Hepsi de mütebessim, bayrama hazırlanan çocuklar gibi 
tıpkı.

Kalktı, sıra sıra yiğitlere döndü yüzünü, karayağız yiğitlere: 

“Bre, ne gülersiniz? Tuna suyuyla az söyleşmemiz deliliği-
mize mi verilmiştir; Umur Beyimiz uzunca akınlarda aklını 
bozdu diye mi düşünülmüş tür?" 

Tebessümler daha da genişledi, birkaç kısık kahkaha bile 
duyuldu. 

"Gülün bakalım,” dedi Umur Bey, “şenlenin bakalım. Gece 
karasında düşmana vururken de gülebilecek misiniz, şen-
lenebilecek misi niz?" 

Sıçradı atına, yuları çekti, düştü  Binatlı'nın önüne, elini ha-
vaya dikti, sonra süratle aşağıya çekti: 

“Sürün Gaziler, haydaaa!” 
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Nal sesleri doldurdu Tuna boyunu, teey karşı kıyısına geçti 
Tuna suyunun, oradan tepeleri güneşin son lavlarıyla tu-
tuşmuş dağlara çıktı, yankılandı. 

Şimşek gibi çakıyorlardı, taşlar nalların altında ufalanıyor, 
kuru yaprakların hışırtısı  kuş sesleriyle buluşarak kayna-
şıyordu.

Yine Binatlılar tutmuştu Tuna boyunu, yine dev gibi ordu-
lara meydanları zindan etmeye geliyor, Yıldırım Han’ın ön-
cülüğünü yapıyorlardı.

Çocuklar gibi şendiler.

Bayram yerine gider gibi neşe doluydular. 

Biliyordu Umur Bey ; güle güle ölüme atılırken , silahsız 
silaha karşı giderken kaç defa görmüştü , kaçını güle se-
vine son nefeslerini teslim edenleri bile seyretmişti acı 
soluklanarak. 

Sonra sonra alışmıştı. Çok sevip saydığı Derviş Baba’nın 
dediği gibi ölümün ötesi onları çekiyordu, ötesindeki ha-
yatı özlüyorlardı. Ama yaşarken yapabilecekleri her hiz-
meti bir tamam yapmaya da can atıyorlardı.

Kendisini geçmeye çalışana göz ucuyla baktı, tanıdı he-
men. Mertoğlu’ydu. Herkes Mertoğlu derdi ona. 

“Asıl ismi ne?” diye düşündü bir an, bilmiyordu. Herkes gibi 
Mertoğlu diye çağırmaya alışmış, başka bir ismi olabileceği 
aklına gelmemişti. 

“Heeey Mertoğlu!” diye bağırdı, sesini nal seslerinin üs-
tüne çıkarmak için, “Mertoğlu, Umur Bey'ini geçmek mi  
dilersin?” 






